...или об истории с предысторией.
Было дело, в 415—413 годах до н.э. город-государство Афины проводил спецоперацию на острове Сицилия.
Театром военных действий стал город-государство Сиракузы — первое эллинское поселение в тех краях. Жили там такие же эллины, что и в Афинах. Но правители Афин уже сто лет доминировали в бассейне Эгейского моря и стремились подмять под себя всю Великую Грецию, куда входили юг нынешней Италии с островом Сицилия. Их не устраивало, что эта территория имеет статус просто эллинской, без выраженной гегемонии какого-то одного полиса.
Афины снарядили в экспедицию большой флот. Его командующий не был в восторге от спецоперации, но держал Сиракузы в осаде два года. Наконец, сиракузцы обратились за помощью к спартанцам, прибывшее войско крепко вломило афинянам, и для Афин всё закончилось плачевно.
Ещё через пару лет, около 411 года до н.э., эта предыстория переместилась на театральную сцену. По следам бесславной кампании комедиограф Аристофан придумал увлекательный сюжет. В разгар войны между Спартой и Афинами женщины обоих полисов объявляют сексуальную забастовку. Они занимают Парфенон — недавно построенный главный афинский храм, посвящённый покровительнице города и всей Аттики, богине Афине-Девственнице, — и объявляют, что ни один мужчина не притронется к ним до окончания войны. А надо понимать, что Парфенон, частично сохранившийся по сей день, расположен на неприступном холме в центре Афин. По сюжету мужчины тут же прекращают бессмысленное кровопролитие и принимаются штурмовать холм, чтобы вернуть себе женщин.
Словом, лозунг Make love not war — "Занимайтесь любовью, а не войной" — придумали не хиппи, а древний грек Аристофан около 2400 лет назад.
Комедия получила название "Лисистрата" в честь главной героини-афинянки, которая изобрела оригинальный способ остановить войну.
Дальше древнегреческую цивилизацию сменила древнеримская, потянулось Средневековье, к языческим культам прикрутили иудаизм и получилось христианство, из очередного переосмысления Торы возник ислам, арабы-мусульмане подчинили себе Ближний Восток и часть Европы, христианская церковь раскололась на непримиримо враждующие западную католическую и восточную православную, один за другим происходили Крестовые походы, от Китая до Италии прокатились монгольские армии, в рядах которых хватало и язычников, и мусульман, и христиан; карта Европы постоянно изменялась — одни государства подчиняли себе другие, возникали и рушились империи... Всё это сопровождалось непрерывными войнами, мужчины столетиями продолжали резать друг друга, женщины страдали, а комедия "Лисистрата" не теряла своей актуальности, сделавшись наиболее часто исполняемой на театре.
В 1516 году текст Аристофана издали уже печатной книгой — во Флоренции, на греческом языке с латинскими комментариями. В 1545-м комедию перевели на итальянский. Дальше переводы появлялись регулярно, и вряд ли остался хоть один из основных европейских языков, на котором не звучала "Лисистрата".
В 1896 году древнегреческий сюжет с мощным антивоенным и сексуальным подтекстом проиллюстрировал Обри Бердслей в своём узнаваемом стиле, отдав должное фаллическим символам и прочим прелестям комедии.
В 1989 году, по окончании войны в Афганистане, на закате СССР в прокат вышел художественный фильм "Комедия о Лисистрате". Целомудренные советские зрители, уже привыкшие к талонам на еду, алкоголь и товары первой необходимости, валом повалили в кино поржать над комедией — и оказались потрясены как раз не антивоенной, а сексуальной составляющей фильма. Многие отечественные актёры неожиданно продемонстрировали тогда на большом экране свои мужские и женские достоинства крупным планом — к восторгу огромной аудитории. Даже если режиссёр Валерий Рубинчик не сумел выступить против войны, манифест всепобеждающей чувственной любви у него вполне получился. А юная Ольга Кабо со своими тугими прелестями заслуженно вошла в историю как первый секс-символ отечественного кинематографа.
В 1998 году, по следам войны на Балканах и Первой чеченской войны, в предчувствии Второй чеченской войны российский актёр, поэт и драматург Леонид Филатов написал свою версию "Лисистраты" с таким примечательным текстом главной героини:
Пред Родиной, конечно, неудобно...
Долги, конечно, надо отдавать...
Но почему она — в уплату долга —
С вас требует кого-то убивать?
И коль у вас пред ней долги такие,
Что даже жизнь — в уплату их — пустяк,
То хочется спросить вас, дорогие,
Зачем же вы одалживались так?
Коль Родина удар наносит сзади,
Да так, что аж в глазах потом круги,
То лучше, дорогие, не влезайте
Вы к этой страшной Родине в долги!
В 2014 году — после Второй чеченской и многих других войн, спецопераций, вооружённых конфликтов и прочих неопределённых, но кровопролитных событий с участием российских военных или тех, кто купили российскую военную форму в ларьке для поездки в Крым, — режиссёр Юрий Бутусов поставил в театре имени Ленсовета спектакль "Кабаре Брехт". Одним из героев спектакля стал сам драматург Бертольд Брехт, который некогда уехал из родной Германии после прихода к власти нацистов. Исполнитель роли Брехта произносил со сцены его же слова:
— Я артист призывного возраста. Живу во время, когда глава государства, который меня никогда не видел, готовит войну с моим участием. Лучше уж я буду беженцем, чем "настоящим мужчиной".
Бутусов рассказывал, что на одном из первых спектаклей в ответ на эту реплику какая-то зрительница выкрикнула:
— Да тебя за это расстрелять мало!
Видимо, с древнегреческой комедией знакомы ещё не все женщины, или не все разделяют идеи Аристофана, или...
Словом, культурному обществу пока есть, куда расти. А мне в потоке как бы театральных воспоминаний отчего-то вспомнилась и сентенция — такая же древняя, как текст Аристофана: если вы провалились в собственноручно вырытую яму, первым делом перестаньте копать.
