Сначала у меня был официальный день горевания и ступора, а сейчас, как ни сладостен по-своему этот абсолютный паралич, пора возвращаться в царство живых.
Хотелось бы сказать что-то утешительное — например, что весь этот морок рассеется и все скоро опять будет хорошо, но, увы, ничего этого я, не покривив душой, сказать не могу. То, что происходит, с нами надолго, и, боюсь, худшее впереди.
Но вот, что представляется мне важным: нам всем теперь очень важно жить долго, жить дольше, чем негодяи, развязавшие эту войну, и пережить их. Причем не просто физически пережить, но и сохранить некоторую ментальную целостность. Это значит, что нам нужно, как ни цинично прозвучит, искать механизмы сбережения себя, придумывать, как не озвереть, не сойти с ума, не растерять друзей и близких.
Искать смысла в происходящем не стоит, значит, его нужно найти вовне
И если для вас, как и для меня, самый надежный способ противостоять накатывающему безумию — это хорошие книжки, то мой долг, как мне кажется, состоит в том, чтобы что-нибудь хорошее и утешительное вам посоветовать (ибо, как учит нас адмирал Горацио Нельсон, «пусть каждый выполнит свой долг»).
Итак, поехали.
Я всю жизнь спасаюсь от любых бед в детективах — классических, солнечных и позитивных детективах, в которых в начале мировой порядок нарушается посредством убийства, а в конце все опять становится хорошо. Коротко, списком, что из нового (или недавно переизданного) почитать в этом духе.
Уже советовала и еще разок посоветую серию Роберта Маккаммона о Мэтью Корбетте — вот только что переиздали в хороших новых переводах «Зов ночной птицы» и «Королеву Бедлама», но если поискать, можно найти и остальные части (там переводы не очень, но сейчас, мне кажется, важнее терапевтический эффект). Прекрасные, огромные и бесконечно увлекательные романы с обаятельнейшим героем, действие которых разворачивается в Американских колониях на рубеже XVII и XVIII веков.
Очень их люблю — ровно тот случай, когда закрыл за собой обложку и снаружи не сквозит. Хватит, кстати, надолго, и, что особенно ценно, серия не выдыхается от первых книг к последним. (В скобках замечу, что мне Мэтью Корбетт чем-то неуловимо напоминает еще одного моего любимого литературного героя, Горацио Хорнблауэра из «морских» приключенческих романов Сесила Скотта Форестера, которым, конечно, сто лет в обед, но если вы их вдруг не читали, то сейчас самое время).
«Горничная» Ниты Проуз — как детектив, честно скажу, на троечку, возможно даже с минусом, но при этом книжка такая милая, уютная и буквально окситоциновая, что берите, не думая. Единственный недостаток — мне хватило на два с половиной часа ровнехонько, то есть вообще не Маккаммон.
Очень хорошие «Сорочьи убийства» и «Совы летают ночью» Энтони Горовица — классические добротные английские детективы, ладно скроенные и крепко сшитые. Горовиц вообще один из сравнительно немногих современных писателей, которые правда понимают про детектив как жанр и двигают его куда-то за пределы агата-кристиевского канона.
Неслучайно же именно Горовиц был шоу-раннером на «Чисто английских убийствах» и моей любимейшей «Войне Фойла», и именно Горовицу наследники Артура Конан-Дойла доверили официально продолжать «холмсиану» (кстати, если вы не читали, «Дом шелка» из этого цикла тоже огонь). Переводы, увы, не очень, но см. выше — про терапевтический эффект.
Дальше, конечно, Стивен Кинг — обязательный совершенно автор для темнейших времен. Из последнего настоятельно рекомендую «Институт» (его и перевели, кстати, отлично), а для тех, кто читает на английском, «Билли Саммерс» (невероятно милая, увлекательная и душеполезная история о хорошем наемном убийце) — на русском выйдет вот-вот, но если ждать невмоготу, то Кинг пишет довольно просто, заодно и язык потренируете.
С кинговской классикой вы, думаю, без меня разберетесь, а я вот посоветую не самую очевидную его книжку — «Талисман», написанный совместно с Питером Страубом — трогательную, жутковатую и захватывающую история о мальчике, идущем сразу сквозь два сопряженных мира спасать больную маму.
Ну, и если в целом от ужаса вы лечитесь ужасом, про нашу Дарью Бобылеву не забудьте — она отличная, и хоррор у неё — какой надо хоррор, теплый, обволакивающий и уютный. «Вьюрки», «Ночной взгляд» и «Наш двор», как мне кажется, тоже отличное противоядие от мрака и безумия.
Мой последний патрон для темных времен — жанр космооперы: мне почему-то всегда очень хорошо и спокойно в обжитых, разветвленных и подробно придуманных мультивселенных. «Гиперион» Дэна Симмонса вы, конечно, уже читали (а если вдруг нет, могу вам только позавидовать), но вдруг Лоис Макмастер Буджолд с её Барраярским циклом прошла мимо вас? Невозможно его люблю, особенно первые две части — головокружительные приключения, путешествия между мирами, любовь, подвиги, милейшие герои и все всегда хорошо кончается (но при этом без дурацких детских натяжек и несостыковок).
Ещё из хорошего в этом жанре — «Лунный цикл» Йена Макдональда, эдакая «Игра престолов» с кровищей, интригами, сексом, насилием и сложной экономикой, только в космосе (первые две части просто блеск, к третьей немножко сдувается). Первую я дочитывала стоя, в середине ночи, потому что спать хотелось невыносимо, но дочитать хотелось больше — думаю, это кое о чем говорит.
Ну, и наконец, две книги, которые мне кажутся тоже утешительными, но несколько в другом смысле, не так, как все перечисленные. Это «Некто Гитлер» и особенно «История одного немца» немецкого писателя и журналиста Себастьяна Хафнера. Первая — попытка осмыслить и объяснить феномен Гитлера с точки зрения немецкого народа, вторая – написанная в 1939 году (то есть еще до войны!) история постепенного сползания Германии в нацизм, очень ясно и в то же время с состраданием объясняющая и фиксирующая все узловые точки на этом пути.
Если вам (как и мне) хочется в эти дни почувствовать, что мы не одни такие, что подобное происходило и до нас, и не то, чтобы быстро и легко, но все же когда-то заканчивалось, то прочтите. Ну, и просто прочтите — это замечательные, очень умные, очень страстные и в то же время очень сдержанные тексты (да, такое тоже бывает).
И в заключение просьба лично от меня. Российский книжный рынок устроен таким образом, что при малейшем стрессе, при самом слабом дуновении ветерка он схлопывается. Он еле-еле пережил пандемию, и сейчас, во время колоссальной мировой бури, продажи, понятное дело, опять пойдут вниз.
Да, мы все станем сильно беднее, но если вы пока можете себе это позволить, покупайте книги, иначе новых просто не будет.
Я верю: вместе, держась друг за друга и за книжки, мы переживем и это.
И этих.
