Главный герой Like a Dragon — обаятельный простачок Касуга Ичибан. Чувак, которого в детстве подкинули в бордель, где он и вырос. В итоге Касугу занесло в ряды якудза, где он стал практически вторым сыном лидера одного захудалого клана. Но в криминальном мире счастливых историй не бывает.
У Like a Dragon полно типичных для JRPG проблем. Игра может отобрать управление буквально на час, закинув в серию бесконечных диалогов. Есть в ней и гринд, и условные «подземелья». Но историей, героями и своим вызывающе «японским» геймдизайном она цепляет так, что на все сомнительные особенности не просто глаза закрываешь, а начинаешь их принимать и любить.
Like a Dragon непринуждённо рассказывает серьёзную историю — при том многослойную. Уже в прологе Ичибан отсидит почти 20 лет ради своего клана и окажется им кинут, после чего начнёт жизнь заново — для начала среди бомжей.
Его путь — это драма, поданная через ворох откровенно комедийных ситуаций и диалогов. И «Якудза» говорит так обо всём: о проституции и активизме, об уличных разборках, поисках работы и других актуальных для современной Японии (и не только для неё) проблемах. Она нигде не нудит, доводит до гротеска каждую сцену, но оседает в голове и заставляет обдумывать увиденное. Поиграть в Yakuza — это как свернуть с туристической улицы в спальник и потрындеть там за жизнь с местными пацанами.
А ещё Ичибан большой фанат Dragon Quest, о чём говорит в каждом втором диалоге. В любимой игре он банально прячется от жизненных проблем. Стычки с бомжами в подворотне он представляет как эпическую битву, старая бейсбольная бита в руках — это геройский меч, а пьяное дыхание бездомного сопартийца — настоящая магия.
Японский геймдизайн иногда прорывается в мейнстрим. Вот в MGSV враги дрифтят на лошадином помёте, а Снейк ходит в шапке цыплёнка — все в восторге от того, как это контрастирует со взрослой историей. Но это всё не Кодзима, а японцы вообще. Инъекции таких игр нам всем периодически нужны.