Археологи считают, что первыми гвоздями начали пользоваться еще в доисторические времена. Правда, тогда вместо привычных всем металлических стержней, у которых один конец острый, а на другом шляпка, наши предки пользовались подручными средствами. В качестве гвоздей выступали рыбьи кости, твердые шипы растений, вытесанные из дерева тонкие палочки.
Принцип того, как работает гвоздь, остался неизменным со времен, когда начали пользоваться огнем и до времен, когда человечество вышло в космос. Обычно гвоздь проходит через несколько кусков материала и держит их вместе за счет трения. Только сегодня сильно доработанные гвозди из особых сплавов держат вместе не доски и бревна, а, например, листы обшивки самолетов или космических кораблей. Или специальными гвоздями из биоразлагаемого пластика собирают вместе сломанные кости. И забивают их не каменным молотом, а вдавливают специальным роботизированным инструментом. Однако сих пор нет ни одного строительства, в котором не применялись бы гвозди.
А что, если все же никаких гвоздей?
Да, такое иногда бывает. Самые известные примеры – русская изба и японская традиционная архитектура. В обоих случаях мастера обходились хитро вырезанными пазами, чтобы конструкция держала сама себя вместе. И все же, даже в русской избе хоть минимум гвоздей, но применялся, например, чтобы подвесить двери или собрать окна.
В Японии искусство строительства без гвоздей дошло до того, что не всегда можно понять, что это две-три детали из дерева, а не выточенный из единого куска узел. Мастера с ювелирной точностью вырезают фигурные соединения, работающие как головоломка. А держится все на деревянном клинышке, который не дает деталям головоломки разойтись и рассыпаться. Но при необходимости его можно выбить и все легко разбирается. Так собирали и собирают конструкции от чайных столиков до величественных храмов и замков.
Причина и в России, и в Японии была одной и той же. Гвозди – это было очень дорого и непросто.
Дорогой мой гвоздь
С доисторических времен до самого начала XIX века каждый гвоздь делался вручную. Или, в виде исключения, отливался из бронзы, так гвозди получались относительно массово. В любом случае, все начиналось с того, что нужно было сперва достать весьма недешевый металл, из которого предстояло наделать гвоздей.
В Ветхом Завете, когда говорится о том, как царь Давид закупил железо для гвоздей, с помощью которых должен был строиться храм в Иерусалиме, речь идет не о бухгалтерии. А больше о том, как богат и силен был царь, который мог позволить себе такие расходы.
Когда железо попало к кузнецу, из него молотом вручную выковывался пруток, обычно четырехугольного сечения. С одного конца оттягивалось острие, тело гвоздя проковывалось и делалось тоньше, на конус, оставляя толстый кусок металла, из которого потом формировали шляпку. После этого заготовку отрубали и вручную, молотком и пуансонами, формировали шляпку – плоскую, полукруглую или граненую, какую требовалось заказчику. И снова повторяли цикл. Так что каждый гвоздь был произведением кузнечного искусства и стоил недешево. Признанные мастера своего дела делали по несколько сотен гвоздей в сутки. А на строительство, например, корабля их нужны были тысячи.
На Руси первые письменные упоминания о профессиональных мастерах-гвоздарях относятся к XIII веку. Хотя пользоваться гвоздями, по всей видимости, начали еще до создания государственности.
О мощи экономики Римской Империи тоже можно судить по гвоздям. На месте одного из заброшенных римских поселений в Англии современные археологи нашли легионный склад, на котором лежало 7 тонн гвоздей самого разного размера. Если бы его откопали в Средние Века, то счастливчик на наши деньги стал бы миллиардером.
В средневековой Европе из-за дороговизны железа гвоздями часто рассчитывались вместо денег. Фраза, которая сейчас считается синонимом крайней жадности и самого вопиющего грабежа «даже гвозди из стен выдернули» для крестьянина или горожанина в XV веке была прямым руководством к действию. Если перестраивали дом или переезжали, то гвозди выдергивали и забирали с собой по счету, это было ценное имущество.
Еще в середине XVIII века в Европе и Северной Америке бытовала практика «гвоздевого браконьерства». Бесхозные деревянные строения сжигали, а потом аккуратно просеивали все пепелище, чтобы не пропустить ни одного гвоздя. Иногда, разумеется, выяснялось, что строение было не таким уж и бесхозным.
Гвоздь, который ничего не держит
Интересный исторический курьез оставили нам жители древнего Междуречья. Строили они в основном из глины и кирпича-сырца, но гвозди ими использовались. Правда, не совсем обычные. Шумеры в XVIII веке до н.э. делали гвозди из… обожженной глины. Все как полагается: шляпка и заостренный конец, только диаметром около 5 сантиметров и длиной 12-15.
Забивать такие «гвозди» в дерево было, разумеется, невозможно. Да и не требовалось. Вместо этого шумеры и позаимствовавшие их культуру другие цивилизации Междуречья вдавливали такие гвозди в свежую глину строений. Так получались узоры вроде мозаики на стенах, но главное – на каждом «гвозде» перед обжигом были отпечатаны защищающие дом и его жителей молитвы и заклинания или похвала заложившему строение правителю.
Быстрый гвоздь
Ситуация с гвоздями поменялась в первой четверти XIX века. Во-первых, Промышленная Революция ускорила и улучшила процесс выплавки железа и стали. Во-вторых, появились машины для волочения стальной проволоки и специальные гвоздильные машины. Они начали выдавать гвозди сотнями тысяч за смену. Машина одним ударом делает шляпку, выдвигает проволоку на нужную длину и откусывает ее, одновременно формируя характерное четырехгранное острие гвоздя.
Какое-то время, пока гвозди делали из простого железа, многие предпочитали упрочненные ковкой «ручные» гвозди. Но, когда в дело пошла мягкая сталь, даже искусным кузнецам стало невозможно конкурировать с машинными гвоздями.
Гвозди дважды колоссально подешевели: первый раз втрое, примерно в начале 1700-х, когда был налажен выпуск железа в промышленных объемах, а потом, с 1820-х по 1900-е еще в 10 с лишним раз. И из дорогого и трудоемкого предмета гвоздь стал самым обычным и едва ли не самым дешевым товаром в любом строительном магазине.
