Мне попадались статьи на Дзене, написанные поклонниками СССР. Я пару раз ответил. После этого статьи на эти темы стали сыпаться одна за другой. Не знаю, кто их пишет. Наверное, в обкоме КПСС товарища Зюганова. Я не буду писать теоретическую статью по этому вопросу. Я подойду с другого конца. Приведу один пример из моей жизни в стране не победившего коммунизма. Темой будет... батарейка для экспонометрического блока фотоаппарата "Киев-88".
1984. Я стал обладателем страшно дорогого для СССР фотоаппарата Киев-88 TTL. Это случилось после того, как я отснял некоторое количество широкой пленки фотоаппаратом "Любитель-166" и почувствовал превосходство среднего формата над простой 35 миллиметровой пленкой. "Любитель" стоил 19 рублей, "Киев-88" - 840 (пишу по памяти, могу ошибиться на пару рублей). Для тех, кто не в курсе, зарплата 150-200 рублей тогда считалась вполне приличной.
Вот что входило в комплект Киева-88:
- Корпус фотоаппарата
- запасной адаптер (кассета)
- бленда
- экспонометрический блок TTL
- крышка объектива
- шахта
- кейс
- батарейки
- держатели для батареек другого формата
На фотографии выше есть все, кроме шахты, батареек и пластикового блока (или как его назвать)
Сейчас каждый фотоаппарат или смартфон выставляет правильную экспозицию автоматически. Есть и ручной режим. Но замер экспозиции есть внутри всех фотоустройств. В фотоаппарате Киев-88 такой замер проводился в блоке TTL. Там внутри горели огоньки. И при правильной паре - выдержка/диафрагма загорался зеленый огонек. Крутить надо было колесо сбоку блока. Система примитивная по сегодняшним автоматическим понятиям, когда у фотографа целый букет разных замеров: и точечные, и интеллектуальные и по центральной части кадра. Но среднеформатный "Киев" не был создан для пулеметной репортажной съемки. Тут каждый кадр продумывается. Можно и таким экспозамером обойтись.
Вот этот блок в верхней части аппарата:
А вот это батарейки, без которых экспоблок будет просто куском стекла и металла:
Вводная часть закончилась. А теперь для тех, кто снимает смартфонами и не ведает о таком понятии, как экспозиция. В смартфонах все где-то "за кадром", все само собой. Все как по волшебству. Все к этому уже привыкли и забыли, что были времена, когда всё надо было делать ручками. Так как определяли правильную экспозицию в СССР?
1. "на глаз". Это не шутка. Днем с пленкой 32 единицы ставим 125/8 и все получится. На экспонометр можно и не смотреть. Точно так же работали и астронавты на Луне. Они имели памятку - Солнце впереди - 250/11, Солнце сбоку - 250/8, темно - 250/5,6. Были и особые случаи, но это была главная триада.
2. ручной экспонометр. Я вот таким пользовался:
Наводим на объект и ... экспонометр дает нечто приближенное к правильной экспозиции.
3. использование системы TTL. Расшифровывается аббревиатура просто: "Через объектив". То есть, замер экспозиции по тому, что попадает в кадр. Это точнее, чем с ручным экспонометром. Именно такая система и применялась в "Киеве".
Я приобрел такой дорогущий аппарат не просто, чтобы носить его "на шее". Я снимал архитектуру, археологию, документы в архивах. Экспозамеры мне были нужны. И я успешно пользовался чудо камерой. А что там с батарейками? Батарейки были в комплекте. Четыре штуки, четыре "таблетки".
А потом они разрядились. И вот тут возникли проблемы. Батарейки надо было менять. "Ну так иди в магазин и купи новые" - скажет молодой читатель. "Да и в магазин незачем ходить, батарейки есть в каждом переходе, около касс в универмагах, в онлайн магазинах, да где угодно"
В 1984, 1985, 1986 года было не так. Батареек не было. Не было ни в магазинах, ни около касс универмагов, ни в переходах. Нигде не было. Не было ни в одном московском магазине. Не было в магазинах подмосковных городов. Нигде не было. Не было не только такого формфактора, не было никаких кнопочных батареек.
Итак - был фотоаппарат, стоимостью пять средних зарплат, но не было копеечных батареек, чтобы этот аппарат работал.
Я перешел на вариант работы номер 2. Иногда и номер 1, то есть на глаз. Снимаешь, а результат увидишь после проявки.
Батареек не было несколько лет.
Но были в продаже квадратные большие батарейки:
Такие батареи (батарейки) были. Но здоровую квадратную батарею в маленький изящный слот под 4 батарейки-кнопки по 1.5 в. не засунешь. Что делать? Промышленность не производит. Импорта нет. Экономика плановая. Не запланировали Новосельцевы батарейки. У них служебные романы, не до мелочи им. Что делать? Народ думал-думал и придумал.
Присоединить провода в батарейное гнездо аппарата, вывести их наружу и присоединить к батарее Планета 2, которая может находится в кармане.
"Киев-88" это аналог (ну почти) фотоаппарата Хассельблад. Вы можете себе представить европейца, купившего себе аппарат за 1.200 долларов (сейчас это как 4-5 тысяч) и снимающего с помощью батарейки в кармане и проводов идущих к камере? А в СССР это было реальностью.
Вот заметка в журнале "Советское фото" мартовский номер 1985 года:
Некто М.Баранов поделился своим изобретением. Он рассказал, как с помощью нехитрых слесарных инструментов доработал советский Хассельблад. Там про "Киев-6", но это та же песня. Там тоже были нужны батарейки, а их не было.
Эх, сколько же я магазинов объездил. Через пару лет появились батарейки-кнопки. Но... не того размера. Того размера так и не было. Не разбирался товарищ Новосельцев в таких тонкостях. Для его статистики, вероятно, не придумали графу "формфактор".
Однако я тоже немного доработал Киев-88. Стопка имеющихся в продаже батареек была слишком маленькая, не было контакта, когда я их туда поместил:
Я пошел простым путем. К аппарату за 840 рублей я достал (совершенно бесплатно) гайку:
и поместил внутрь блока вместе с маленькими нестандартными батарейками. Фотоаппарат стал работать! Но выносную батарею с проводами я не стал делать. Удовлетворился ручным экспонометром "Свердловск".
У меня было и еще одно "изобретение". На этот раз к фотоаппарату "Зенит". У этого аппарата была очень досадная особенность. Крышка могла открыться в любой момент. Или совсем, тогда пленка засвечивалась полностью, или "слегка", тогда тоже была засветка, но что-то можно было спасти. Подумав немного, испортив несколько пленок, я нашел выход из положения. Что я сделал? Я взял струбцину и намертво закреплял крышку, заправив туда пленку. Так и снимал. Зенит вместе со струбциной. Смотрелось красиво. Почти так же красиво, как и провода из кармана к Киеву.
Надеюсь, теперь понятно, почему я не ностальгирую по старым добрым советским временам.
Многие в комментариях пишут о том, что батарейки для Киева-88 были.
А вот заметка из журнала "Советское фото" 1985 год, декабрь:
И что это там за провод из батарейного блока? От хорошей жизни?
