"Почти у каждого в жизни случается такое, что тяжело бывает вспомнить. А когда вспомнишь, то весь покрываешься испариной... Но когда я вспоминаю по-собачьи печальные глаза Попандопуло, мне становится не по себе. И еще одни глаза преследуют меня как кошмар…
В январе 1942 года под Сычевкой, когда под ногами визжал и скрипел морозный снег, я в упор стрелял из пистолета в немецкого ефрейтора. Он почему-то не падал, только шатался и все хотел вскинуть свой автомат и смотрел мне в лицо нечеловеческими глазами. После каждого выстрела из его спины вместе с клочками шинели вылетали струйки пара. Он упал лицом вниз, и струйки пара иссякли у меня на глазах."
Сейчас так о той, Великой Отечественной Войне не пишут. Потому что современный сценарист - это не молодой лейтенант, который в феврале 1942 года вывел под Новоржевом остатки 357-ой стрелковой дивизии из окружения. А Борис Балтер, автор этих строк, в свое время вывел, поэтому и написал так. Образно. Правдиво. Пронзительно.
Всем добра! Меня зовут Александр Ким и вы на моем канале Перезагрузка в 40. Да, мне 40 (уже или еще, не суть) в активе: 2 детей, понимающая жена, кот персикового окраса, целых 33 буквы русского алфавита и, надеюсь, светлая голова.
Так бывает...
Так бывает, что фильмы, хорошие фильмы как старинные друзья могут появляться в твоей жизни редко, но от того их приход радостен. Словно подул свежий морозный воздух и ушли прочь тоска, ощущение рутины и зимней депрессии. Да, есть стриминговые сервисы и ютуб. Но в этом весь и фокус. Доступность убила ценность обладания.
Бывают и исключения. Вот и телевизор, который я смотрю редко, преподнес сюрприз - по телеканалу "Культура" крутили фильм режиссера Михаила Калика от 1964 года "До свидания, мальчики". Сначала в субботу я успел захватить киноленту до середины, но потом дела с подрастающим поколением заставили переключиться на "Карусель".
Однако в воскресенье мой ангел хранитель вознаградил за давешнее терпение со спиногрызами, и я продолжил просмотр ровно с того места, где остановился. "Культуре" респект!
Да, каждое поколение говорит на своем культурном языке. Романтический 19-ый век подарил миру "Трех мушкетеров" Александра Дюма-старшего и их авантюрные приключения, которые покорили сердца мальчишек по всему миру. Прагматичный 20-ый уже гремел бойней Первой Мировой Войны, что извергла пронзительных и лиричных "Трех товарищей" Эриха Марии Ремарка. Впереди маячил пожар второй мировой трагедии.
А уже в 1961 году эстафету подхватил Борис Балтер и его повесть «Трое из одного города» (1961 год), которую он через год доработал и переименовал в привычные всем "До свидания, мальчики".
Она стала откровением поколения шестидесятников, одним из ярких примеров прозы лейтенантов. Так о довоенном времени, со светлой тоской и болью о прошлом и несвершившемся будущем никто до Балтера не писал. Книга стала сенсацией, в библиотеках на нее выстраивались очереди на недели вперед.
«...такой лирической мощи была эта неброская с виду вещь, что сломала все чиновничьи рогатки.»
Р. Киреев, писатель
Путь к зрителю в кинотеатрах был лишь вопросом времени. Сначала в 1964 году Балтер вместе с Владимиром Токаревым написал пьесу по её мотивам. В том же году писатель в соавторстве с режиссером Михаилом Каликом составили сценарий одноименного фильма, который в усеченной версии (цензура) вышел на экраны в 1965 году.
Кстати, второе название повести дали слова из песни хорошего друга Бориса Балтера - Булата Окуджавы. Знаковые произведения не рождаются просто так. По пути они объединяют людей значимых, талантливых, неравнодушных.
О прошедшей всего 19 лет назад войне надо было высказаться. Но не пафосно, без официоза. На уровне человека, личного опыта и лирики. Когда чувство любви восстает против крови, бомбежек и страданий. Южное солнце согревает холод блокадной зимы, а смешной первый поцелуй разрывает объятья смерти.
В фильме, кроме кадров хроники нет военных сцен. Как почти нет их и в повести. Ведь это произведение о довоенном времени. Светлом, наивном, в чем-то идеализированным с точки зрения тех, юношей и девушек на пороге взрослой, обязательно радостной и интересной жизни, которым ценой своего поколения придется ковать победу. От того вдвойне грустнее и страшнее. Это, мы из будущего знаем, что будет всего через пару лет, а они нет.
Магия кино
Евпатория. Курорт. Крым. Фильм излучает его южную, слегка расслабленную атмосферу. Отдыхающие, рестораны, пляжи. Красивые женщины , элегантные мужчины, король гавайской гитары, фокусник, квартирные агенты, гвалт жадных до солнца приезжих смешались в яркий и красивый бардак. Одна сторона.
А ведь перед глазами писателя была другая, освобожденная Евпатория. Каково было помнить оживленную суету до лета 1941 года, глядя на такое? По этим улицам ты гулял один и с товарищами. Здесь школа, а там любимый пляж. Где это все? Куда подевалось?
Море, то яркое, то туманное и даже яростное - другая сторона. Режиссер ввел стихию как полноценного участника. Словно ревущие волны - символ тех невзгод, которые предстоят героям.
В жизни у нас было еще много экзаменов, но сдавали мы их не в школе.
Б.Балтер "До свидания мальчики"
Диалоги
Я взял на себя смелость. Совместил писателя Бориса Балтера и режиссера Михаила Калика в некоем творческом диалоге, общении. Каждый из творцов говорит на своем языке. Писатель словами повести, режиссер кадрами.
Я хочу, чтобы всегда было лето, чтобы было тепло, чтобы я была самая красивая и чтобы было весело… И, конечно, чтобы ты всегда был со мной, и чтобы уже прошли три года, и чтобы нам не нужно было расставаться… — Инка посмотрела на меня и рассмеялась.
Б.Балтер "До свидания мальчики"
И ты понимаешь Инки не будет на свете, никогда больше не будет.
Многие, кто не знал Витьку, принимали его за грубого, недалекого паренька. На самом же деле коренастый, с квадратным лицом и тяжелым подбородком Витька имел нежнейшую, легко уязвимую душу. Из нас троих он был самым деликатным и бесхитростно-доверчивым.
Б.Балтер "До свидания мальчики"
- Я всю ночь думал. По-настоящему повезло только мне, — сказал Сашка. — Я чувствую себя перед вами последней сволочью.
— Можешь не чувствовать. Ни я, ни Витька ни при какой погоде не желаем быть докторами. Может быть, ты желаешь? — спросил я у Витьки.
Б.Балтер "До свидания мальчики"
Так нам намекнули, что Виктор погиб в Псковской области. Это эпизод из биографии самого Балтера, когда в феврале правда 1942 его дивизия попала в окружение, и он вывел ее из котла. Сашка Кригер как представитель врачебной династии поступил в медицинскую академию. По фамилии понятно, что он еврей. Судя по всему был осужден по делу врачей в 1952-53 гг.
С тех пор как я начал помнить маму, она ходила в тужурке из мягкого коричневого шевро и таком же кепи с широким закругленным козырьком. ... Волосы у мамы наполовину поседели, а лицо покрылось такими же, как на кепи, морщинками.
Б.Балтер "До свидания мальчики"
Вот и все. Нет связи с прошлым, духовной пуповины. Осталась только память.
Фильм органичен по кастингу. Начинающие тогда актеры: Михаил Кононов (Витя Аникин), Евгений Стеблов (Володя Белов), Николай Досталь (Саша Кригер), Наталия Богунова (Инна Ильина, подруга Володи), Анна Родионова (Катя, подруга Саши), Виктория Федорова (Женя, подруга Вити). один в один похожи на своих литературных прототипов. Я не могу представить других на их месте.
А какие прекрасные миниатюры актеров второго плана. Двуличный "Жестянщик" Ефима Копеляна, парикмахер Тартаковский - Иосифа Колина, мама Володи - Ангелины Степановой и десятки других. Это ШКОЛА, настоящая актерская. Люди не играют в кадре, не халтурят, не отрабатывают контракт. Они ЖИВУТ в кадре.
Правдивость. Вот, что подкупает в таких шедеврах. И этого чертовски не хватает сейчас.
Ну и как вишенка на торте. Музыка. Бесподобная, проникновенная музыка, откровение, диалог в нотах Микаэла Таривердиева. Это надо слушать и слышать. Какие титаны сотворили кинофильм!
Друзья, в связи с нововведениями Дзена выживут лишь те каналы, где есть подписки. Если мой канал Вам интересен я ВЫНУЖДЕН просить вас подписаться и порекомендовать его другим подписчикам. Спасибо за понимание!
Спасибо за прочтение. Канал развивается, когда есть активность. Если не сложно, поставьте палец вверх или подпишитесь. И будет Вам счастье! Гарантирую. Всех благ!
Другие публикации канала Перезагрузка в 40:
Куда уходит детство, или избитый Буратино
Павлики Морозовы с чипированными собаками
Даже, если ты гений - проверяй решение
Мюльфиртельская охота на зайцев или соблюдение высших ценностей
Мистическая дверь в мир комфорта
Принцип дворника, идея на миллион
