Если проводить некое сравнение драматического фильма «Слова» (2012), то у него структура, напоминающая «Начало» Нолана, и содержание, походящее на «Простую формальность» Торнаторе. То есть история упакована в другую историю, а та в свою очередь является оболочкой третьей.
Хотя при этом лента лишена очевидной криминальной составляющей, даже факт кражи чужой рукописи подан как не как воровство, а как некое драматическое и даже трагическое стечение обстоятельств, что должно настроить зрителя «на нужную волну».
В какой-то момент забываешь, что большая часть показанного на экране – это выдумка даже внутри самого сюжетного ядра. Настолько ты начинаешь сопереживать изначально нереальным персонажам. Брайан Клагман и Ли Стернтал в своем режиссерском дебюте сделали ставку на состояние «особой рефлексии».
Обычно это достигается за счет погружения внутрь художественного произведения. Например, фильм о съемках киноленты. Книга о создании литературного романа. Картина о написании живописного полотна. То есть предпринимается попытка устранить границы между «произведением» и «творцом», приравняв к нему зрителя, который, казалось бы, должен быть лишь «наблюдателем», сторонним человеком.
При этом всём «Слова» обладают свойствами, характерными для так называемых искусствоведческих триллеров. В них объектом расследования может быть как картина («Фламандская доска», «Тайна Антуана Ватто»), так и книга («Девятые врата», «Тайна Анри Пика»). В данном случае речь идет о романе «Слова», который повествует об иной книге – «Окно слёз».
А ещё «Слова» (как фильм) пример того, когда кинолента вызвала восторг у зрителей, но в то же время была холодно встречена «профессиональными критиками», что ещё раз вызывает вопрос: а точно ли всякого рода киноведы разбираются в кино?
Вопрос отнюдь не праздный, ибо сюжет фильма как раз говорит о той грани, что проходит между талантом и посредственностью. Первый отражает жизнь и несёт людям нечто новое, второй озадачен лишь тем, как он будет выглядеть при тех или иных обстоятельствах.
Центральная фигура фильма (средней истории, спрятанной в самом центре «сюжетной матрешки») - не слишком удачливый молодой человек, который почему-то решил, что у него есть склонность к литературе. В этом не было бы ничего предосудительного, если он писал на досуге от трудов праведных.
Однако герой Бредли Купера посчитал, что способен зарабатывать этим на жизнь. К слову сказать, подобная ситуация не раз встречается в криминальном кино, достаточно вспомнить «Полный облом» (2006). Надо отметить, что наш мир пестрит писателями-неудачниками, которым собственно и сказать-то оному миру нечего.
Однако в какой-то момент в руки к Рори попадает странная рукопись, созданная давным-давно, а потому тот невольно присваивает её себе. И… Взлетает на вершину славы. И всё бы ничего, если не был жив старик, некогда создавший этот шедевр. И тому обидно не за упущенную популярность, не за отсутствующие гонорары, а за то, что трагедия его жизни стала всего лишь чьим-то трамплином к дёшевой известности.
