Даже те из нас, кто давно и прочно позабыл школьную программу по литературе (и, подобно герою Джерома, с тех пор чувствует себя намного лучше), обычно помнят дуэль Онегина и Ленского. Исход ее тоже, кажется, известен всем. Многие без труда перечислят некоторые яркие подробности и назовут имена секундантов.
А если мысленно восстановить последовательность событий в романе, то обнаружится, что и дату дуэли мы знаем совершенно точно. Ссора произошла на балу в честь именин Татьяны, а дуэль – через два дня, то есть 27 января.
(Строго говоря, это было 14 января – по старому стилю. Но Татьянин день мы теперь отмечаем 25-го, а дуэль прочно привязана к этому празднику.)
По такому случаю вспомним, что еще мы знаем об этой дуэли.
Оба главных комментатора «Онегина» – Юрий Лотман и Владимир Набоков – обращают внимание на то, что в ходе поединка были многократно нарушены довольно строгие правила. Это тем более удивительно, что правила эти должны быть отлично известны Зарецкому – распорядителю дуэли, человеку с большим опытом в этом деле.
Что именно пошло не так?
- 1. При передаче картеля (вызова на дуэль) Зарецкий обязан был обсудить с Онегиным возможности примирения.
- 2. Зарецкий должен был еще раз предложить противникам покончить дело миром – уже непосредственно перед поединком.
- 3. Есть вопросы и к секунданту Онегина. Он должен был встретиться с Зарецким накануне, чтобы обсудить условия дуэли.
- 4. Собственно, Онегин вообще не озаботился тем, чтобы найти секунданта! Эту роль выполняет слуга – француз Гильо.
По какой-то оплошности он забывает запастись секундантом, хотя знает не хуже Зарецкого, что при поединке между дворянами их секунданты должны быть представителями того же слоя общества, что и дуэлянты, и является со слугой, нанося таким образом Ленскому еще одно глупое оскорбление.
Владимир Набоков
- 5. Онегин опаздывает к началу дуэли часа на два. Зарецкий должен был попросту объявить его неявившимся и отменить поединок.
Заставлять ждать себя на месте поединка крайне невежливо. Явившийся вовремя обязан ждать своего противника четверть часа. По прошествии этого срока явившийся первым имеет право покинуть место поединка и его секунданты должны составить протокол, свидетельствующий о неприбытии противника.
В. Дурасов. Дуэльный кодекс
Как все это понимать? Дуэльный кодекс был прекрасно известен и героям романа, и автору, и читателям.
По мнению Лотмана, циничный Зарецкий хочет любой ценой спровоцировать скандальное дельце, которое вызовет массу шума и сплетен. Ну а Онегин демонстрирует свое презрение к этой глупейшей истории, которую он все еще не воспринимает всерьез.
Поведение Онегина на дуэли неопровержимо свидетельствует, что автор хотел его сделать убийцей поневоле. И для Пушкина, и для читателей романа, знакомых с дуэлью не понаслышке, было очевидно, что тот, кто желает безусловной смерти противника, не стреляет с ходу, с дальней дистанции и под отвлекающим внимание дулом чужого пистолета, а, идя на риск, дает по себе выстрелить, требует противника к барьеру и с короткой дистанции расстреливает его как неподвижную мишень.
А Набоков даже не особо ищет объяснение: в происходящем нет логики, как нет ее в затянувшемся кошмарном сне.
Для толкователя снов все онегинское поведение в то утро подобно жуткому ночному кошмару, словно герой оказался под влиянием недавнего сна Татьяны. Нам всем известно это ощущение «опоздания» во сне, случайные «замены» (как здесь, когда слуга превращается в секунданта), «оплошности» и странное чувство неловкости, вдруг беспечно игнорируемое. Онегин ведет себя так, как никогда бы не повел, будучи в нормальном состоянии нравственного самоосознания. Проспав назначенное время, он наносит Ленскому ничем не обоснованное оскорбление, вынудив кипящего от ярости юношу ждать на ледяном ветру часа два, а то и более.
…Он стреляет первым и метит в противника, что также на него не похоже. Ленский безусловно намеревался убить Онегина, но последний, будучи бесстрашным, саркастичным дуэлянтом и находясь в здравом рассудке, несомненно, должен был бы воздержаться от выстрела и не только не отвечать на выстрел Ленского, но, в случае если останется в живых, разрядить пистолет в воздух. Когда Ленский падает, ловишь себя на ощущении, что Онегин вот-вот проснется (как Татьяна) и поймет, что все это был сон.
***
Любопытно наблюдать за тем, как сцена дуэли выглядит в постановках оперы Чайковского. Нынешние Онегины на редкость мягкосердечны и миролюбивы и всем своим видом выражают, что стреляться они вовсе не хотят.
Ленский: В смысле – стреляться? Прямо реально стреляться будем?
Онегин: Сам в шоке, братан! А что делать?
...Но против лома нет приема, против либретто не попрешь, и секундант каждый раз велит им довести дело до конца.
А ведь начиналось все с такой пустячной, почти комической ссоры!
И хотя секунданты не предлагают им помириться, герои и сами медлят, вспоминая о былой дружбе.
Не засмеяться ль нам, пока
Не обагрилася рука,
Не разойтись ли полюбовно?..
Что ж, финал нам известен. И если мы не в силах его изменить, то можем хотя бы констатировать: опасения Ленского, что память юного поэта поглотит медленная Лета, не оправдались. Вон сколько всего мы о нем знаем и помним.
#культура #искусство #литература #опера #театр