Настала пора поговорить о том, с чего опера обычно начинается.
Увертюра (прелюдия, интродукция) – инструментальное вступление к спектаклю, которое исполняется перед началом действия.
Бородатый анекдот
В театре.
– Тише, увертюра!
– От увертюры слышу!
Типичная увертюра звучит так.
Хлопанье двери в оркестровой яме, шаги дирижера, неуверенные аплодисменты.
Оркестр (величественно). Та-да-дам!
Испуганный голос в зале. А!!! Что? Уже началось?
Оркестр. Ту-ру-ру, ру-ру, ру-ру-ру!
Возмущенный голос. …да-да, вот так прямо и сказала, представляешь?
Деловитый голос. …еще бутылку игристого и бумажные полотенца! Все, отбой, я в театре!
Телефон в зале. Уно-уно-уно, дос, куатро!
Оркестр (крещендо). Ту-ру-ру! Дзыннь!! БА-БАХ!!!
Потрясенная пауза.
Телефон (робко). Уно-уно-уно…
Взволнованный голос. Алло! Алло! Я потом перезвоню, я в театре! В театре, говорю… в оперном! Нет, реально… Что значит вру? Ничего не вру! А? Что? Я перезвоню!
Звук удара то ли по барабану, то ли по чьей-то голове.
Тишина.
Скрипки в оркестре (светло и нежно). Ля, ля-ля-ля-ля, ля-ля!
Недовольный голос. Уберите руку с моего подлокотника!
Деловитый голос. ...бумажные полотенца? Сколько брать? Ну, пару упаковок возьми.
Зычный голос. Эй, народ, потише нельзя?
Тромбон (угрожающе). Ту-рум, ту-рум!
Звуки борьбы в дверях, затем торжествующий топот опоздавших по проходу между креслами.
Вежливый голос. Извините, но вы, кажется, сидите на моем месте.
Невежливый голос. Ничего не знаю, отойдите, вы мне мешаете!
Вежливый голос. Это с хрена ли мне-то отойти?! Ну-ка зад свой поднял и свалил отсюда на фиг!
Деловитый голос. …да к чертям полотенца, игристое-то взяли?
Оркестр. Уы-ы-ы-ы-ы… Ы-ы-ы! ТРАМ-ТАРАРАМ-ТАМ-ТАМ!!!
Таков наиболее обычный вид увертюры. Исполняется во всех театрах мира с небольшими вариациями.
Самой ранней оперной увертюрой считается токката в «Орфее» Монтеверди (1607 год). Об «Орфее» уже была речь, когда мы говорили о барокко. А теперь послушаем, как звучит эта первая в истории увертюра.
С конца 18 века установилась традиция использовать в оркестровом вступлении музыкальные темы самой оперы. Например, в увертюре к «Дон Жуану» звучат тяжелые шаги Командора – мотив, которым затем откроется эффектная финальная сцена. Но бывает и так, что увертюра представляет собой совершенно самостоятельное произведение и легко может перекочевать из одной оперы в другую.
А вот Пуччини считал, что музыка и действие в опере должны быть неразрывны, и поэтому увертюр вообще не писал. Так что в нашу подборку он не попадет, и кто ему виноват?
Подлинное происшествие
Джоаккино Россини не выносил музыки Рихарда Вагнера. Однажды, когда после обеда в обществе Россини все уселись на террасе с бокалами сладкого вина, из столовой донесся невообразимый шум. Послышался звон, стук, грохот, треск, гул и, наконец, стон и скрежет. Гости замерли в изумлении. Россини побежал в столовую. Через минуту вышел с улыбкой:
– Благодарение Богу, – это служанка зацепила скатерть и опрокинула всю сервировку, а я думал, что кто-то осмелился в моем доме сыграть увертюру к «Тангейзеру»!
Упомянутая увертюра к «Тангейзеру», если что, звучит вот так. Приходится признать, что Россини был немного несправедлив (или происшествие это не такое уж и подлинное).
Впрочем, и Вагнер не оставался в долгу, именуя музыку Россини «засахаренной скукой». Они абсолютные антиподы – во всем. И если Россини запросто мог менять местами увертюры в своих операх без ущерба для замысла, то у Вагнера это невозможно.
Увертюры Вагнера – философские и мистические трактаты, изложенные на языке музыки и тесно связанные с содержанием оперы. Вообще у него главную роль в музыкальной драме играет оркестр, а вовсе не певцы. Последним приходится нелегко: вокальные партии, написанные Вагнером, требуют незаурядной силы голоса и просто физической выносливости. Его оперная музыка – океан с мощными течениями и цунами… Как исполнителям не сгинуть в этой бездне – это уж их дело. Проблемы певцов композитора не волнуют.
И еще одна забавная (или драматическая?) история.
Опера «Евгений Онегин» начинается с сольного пиццикато контрабасов. И только после этого звучат знаменитые, фрактально расползающиеся секвенции, из которых построена вся интродукция. Очень жаль, что публика это пиццикато почти не слышит, потому что в это время еще притирается к креслам и поскрипывает сиденьями и шейными позвонками, поворачивая голову от своей спутницы (или спутника) к поднявшему руки дирижеру.
Все-таки насколько эффективнее в этом плане увертюра к «Кармен», которая начинается с удара тарелок и бодрого tutti всего оркестра.
Кстати, именно на этом основана история о том, как однажды опаздывающий и в последнюю секунду вбежавший в оркестровую яму ударник успел-таки вжарить свое тарелочное соло, не зная, что в этот вечер вместо «Кармен» идет «Онегин».
Владимир Зисман. Путеводитель по оркестру и его задворкам
Чтобы вообразить эту душераздирающую картину в полной мере, сравним две увертюры.
Вот «Онегин». Слышите на первой секунде упомянутое пиццикато контрабасов, действительно едва заметное?
И вот знаменитое начало «Кармен» с бравурными тарелками.
А теперь снова представим себе описанный выше казус.
…Как говорил Марк Твен, опустим завесу жалости над концом этой сцены.
***
Больше статей – по тегу #что такое опера
#опера #театр #классическая музыка #культура #искусство
