Виктор Николаевич Чистяк
Аэродром Карачала (Азербайджан). МиГ-23М. 1980 год. На два летних месяца нас, молодых лейтенантов с Цхакая, бросили туда для подготовки на третий класс. РСБН на аэродроме своего не было, поэтому коррекцию брали с аэродрома Кюрдамир. Аэродром и точка разворота на посадочный (Н = 5100 метров) были запрограммированы как поворотные пункты. Сигнал коррекции был неустойчив и иногда пропадал. Кто не в курсе, при этом вычислитель переходил на автономное счисление пути. После перехвата над Каспием лечу домой. Погода: 10 баллов, облачность с 800 до 4000 метров. За облаками светит солнышко, красота. Вышел на 1-й ППМ (центр аэродрома):
– Над приводом, 5100.
– В расчётную.
Прилетел на 2-й ППМ (запрограммирован как расчётный). Как я сказал, высота 5100 метров.
– В расчётной. – На посадочный.
Дальше всё по плану.
– На посадочном… – Снижение.
Снижаюсь. АРК у нас тоже на большой дальности чаще показывал в Иран, поэтому мы ему мало доверяли. Что интересно, включилась курсо-глиссада и вначале показывала что-то естественное, а потом планки куда-то поплыли. Чувствую – что-то не то. Даю свою высоту, мне земля даёт соответствующую дальность. Кажется, всё нормально, но стрелки и планки все разбежались. Чувствую опять задницей, что что-то не то, и с 2000, убрав шасси, перевожу самолёт в набор высоты:
– Разрешите выход на точку на 5100.
Мне спокойно, как будто всё правильно. – Выходите.
Всё пошло по второму кругу: – Привод, в расчётную. – В расчётную. – В расчётной, 5100. – Разворот на посадочный.
И дальше всё один к одному. Мне дают дальность, подтверждают, что я на посадочном. Но какой-то ангел-хранитель мне не даёт снижаться ниже 2000.
Уже не смешно – и третий раз я повторяю манёвр захода на посадку и снова набираю 5100. На земле всё спокойно, как будто эти манёвры у меня запланированы, и они меня видят и управляют. Поднять же шум на весь эфир у меня, зелёного лейтенанта, смелости не хватило. А топливо уже прижимает. Решил выбираться из этой ситуации сам. Мысль была – выйти на Каспий и пробить облака.
Прошёл 3–4 минуты на восток и начал снижаться. На 700 метров выскакиваю из облаков. Впереди виден Апшерон и Каспий, справа – травка, слева тоже травка. Как сфотографировал глазами склоны горок, уходящих в облака. И резкость на фотографии такая, что кажется, каждая былинка видна. Но в душе почему-то был спокоен, и, кроме мысли найти свой аэродром, других не было. На 600 метров вышел на берег Каспия, дошёл до устья Куры, а там по речке до своего аэродрома. В эфире тишина, как будто я уже на земле.
Как поняли, не дошёл я до Каспия, далеко от берега «бродил». За полчаса полёта и маневрирования в воздухе накопилась такая ошибка, что меня занесло в район Кюрдамира.
Увидев аэродром, запросил разрешение на посадку с круга (чтобы не потерять его визуально). И здесь земля проснулась.
Крик, шум. Команды занять 5100. Ага. Зараз. Разогнался снова лезть в облака. – Какой аэродром наблюдаешь? – Свой. На третьем, шасси выпустил. – Какой третий? 5100 в расчётную.
– Подхожу к четвёртому. – Наблюдаем, посадку разрешаю.
Давно я, с курсантских времён, по кругу не летал, а тут вспомнил. Зарулил. Выключил двигатель. Открыл фонарь и сижу. Комэск майор Бойко поднялся по стремянке: – Витя, что случилось?
А я не могу встать, ноги дробь об пол выстукивают. Только сейчас испугался. Дошло как до жирафа, где я был и что могло бы быть. А те «фотографии» до настоящего времени помню – Апшеронский с Баку в дымке и травка слева-справа.
На следующую смену одного нашего из Ирана домой возвращали. «И вокруг – тишина…»
Если я всё правильно путаю, между аэродромами Кюрдамир и Карачала по прямой километров 80–85.
Карачала – посёлок городского типа в Сальянском районе Азербайджанской ССР. Расположен на левом берегу реки Куры, в 15 километрах к югу от железнодорожной станции Али-Байрамлы (на линии Баку – Нахичевань). Аэродром южнее посёлка.
Кюрдамир, город (до 1938 – посёлок), центр Кюрдамирского района Азербайджанской ССР. Расположен на Кура-Араксинской низменности. Железнодорожная станция на линии Баку – Тбилиси, в 203 километрах к западу от Баку. Аэродром южнее города.
Апшеронский полуостров (на карте «коготь», царапающий Каспий) «на фотографии» запечатлелся, вероятно, сразу после выхода на снижении из облаков, направление полёта примерно по линии Кюрдамир – Баку (с востока на запад), в непосредственной близости от земной поверхности...
