Сейлу невероятно повезло. Его космический аппарат потерпел крушение, а на нем ни царапинки! Ему даже удалось связаться с базой и запросить помощь. Обещали через шесть дней прислать спасательную группу. Вдобавок и еды и питья более чем достаточно, а атмосфера неизвестной планеты абсолютно пригодна для дыхания. Время перевести дух и отдохнуть...
Сейл закрывает глаза и начинает засыпать. И вдруг в кромешной тишине зовущие его голоса. Несколько голосов. Два настойчивых и еще много словно гул толпы:
Спи, спи, спи...
Умри, умри, умри...
Мой, мой, он мой...
Нет, он мой!
Сейлу кажется, что он сходит с ума. Он пробует закрыть глаза еще раз и все повторяется, но голоса ведут себя уже настойчивее.
Дальше больше - главному герою удается "поговорить" с невидимыми существами. Они оказываются двумя давно погибшими лидерами цивилизаций планеты, которые некогда процветали, но сгинули в страшной войне. Сейл с ужасом узнает, что "духи" вовсе не безвредны и задумали взять под контроль его тело, дабы воплотиться в физическом мире. Но захватить его они могут лишь во сне, и сделать это может только один.
Космонавт вооружается кофе, тонизирующими таблетками, томиком "Войны и мира", картами и решает не спать шесть дней до прибытия помощи...
В целом, создается впечатление, что автор обработал и перенес на бумагу собственный сон - столь нереалистичным кажется происходящее. Одновременно с этим, среди произведений современной литературы можно часто встретить мотив "вселенной в голове одного человека". К примеру, в романе Дмитрия Глуховского "Сумерки". В нем всё происходящее и все герои в итоге оказываются лишь предсмертными воспоминаниями известного историка.
