Британский режиссёр Стив МаКуин уже прочно вошёл в ряд уважаемых творцов, чей талант не подлежит сомнению. Уже за свою первую полнометражную работу «Стыд», где рассказывалась история объявившего в тюрьме голодовку члена Ирландской республиканской армии, он завоевал награду за лучший режиссёрский дебют на Каннском кинофестивале. Следующий его проект «Стыд» также получил большое признание, а уже третья его работа — монументальное произведение «12 лет рабства» — взяла главную оскаровскую награду. И вот, после не совсем удачных «Вдов», МакКуин отправился на телевидение, чтобы реализовать свой, пожалуй, самый амбициозный проект — сериал-антологию, основанный на реальных героях и событиях, о жизни темнокожей общины в Англии в 1960-1980ых годах, затрагивающий, естественно, острую (и по сей день) тему расизма и предубеждений, с которыми герои выбранных автором историй должны были существовать тогда.
Сериал МакКуина — это пять самостоятельных историй, лишь косвенно связанных затрагиваемыми темами, но никак не объединённые общими героями илм сюжетом. Более того, каждый эпизод по сути своей можно считать отдельной лентой, поскольку даже по хронометражу самый короткий длится 64 минуты, а самый длинный - 127. Таким образом, Стив, можно сказать, делает услугу тем, кто не хотел бы тратить на просмотр больше времени, чем надо, позволяя выбрать заинтересовавшую историю сразу, не потеряв чего-то сильного от отказа просматривать иные главы. Несомненно, для полного погружения в задумку Стива стоит оценить все эпизоды (благо, все они по-своему хорошие), но даже если и решиться на один, то разочарованным будет трудно уйти. Но лучше рассказать о каждом эпизоде поподробнее.
- Мангроув
Первый, самый долгий, эпизод антологии повествует о Фрэнке Кричлоу, темнокожем владельце кафе «Мангроув», в котором собирались темнокожие обитатели его района. Главной же проблемой служат периодические налёты местной полиции, желающей стереть это место с лица земли.
«Мангроув» ощущается сильнейшим из всех остальных эпизодов, не только благодаря выдающимся работам актёров, среди которых особенно блистает Летишия Райт, будущая звезда сиквела «Чёрной пантеры», но и благодаря мощному сценарию и постановке единоличного автора, где за двухчасовой хронометраж он красивым образом трансформирует историю о сближении людей в громкую судебную драму, вступая таким образом на территорию Аарона Соркина с его недавней лентой о деле Чикагской семёрки, что вышла незадолго до релиза этого сериала. Поэтому интереснее всего становится рассуждать о серии в сравнении с восхитительный картиной Соркина: обе они имеют схожие черты (громкие речи, борьба с несправедливостью, которую можно решить лишь в суде), но подходы у двух творцов абсолютно разные.
«Мангроув» полон неистовой внутренней злости и разрывающего гнева, когда «Суд над Чикагской семёркой» всё же не так решительно старается бить под дых, поскольку держит курс на очевидно проникновенную и возвышенную эмоциональность с мелодраматичной лиричностью под конец. Более того, там, где у Соркина царил дьявольски некомпетентный Ланджелла, у МакКуина же сидит его компетентный противовес в лице Алекса Дженнингса. Поэтому если для Соркина суд, очевидно, представлялся именно театром несправедливости, где итог был уже ясен в самом начале, то у Стива он всё же предстаёт тем, чем и должен быть, — площадкой для попытки борьбы с этой самой несправедливостью, где герои получают право донести свои идеалы до слушающих и не быть за это связанными или заткнутыми кляпом. Видно, как в настрое лент авторы сильно различны, но тут же и заметно, как схожи они в своей главной идее борьбы — не за себя отдельно, а за то человеческое, во что ты веришь и стоишь. Эта мысль звучит в обеих работах так проникновенно, что тяжело остаться в стороне.
Таким образом, «Мангроув» выглядит и ощущается как проникновенный рассказ о важности единения. Здешнее кафе стало символом чёрной общины далеко не по желанию Фрэнка Кричлоу, но в вечной войне за свободу, кажется, исхода иного и быть не могло — всем и всегда нужно то место, где даже в самые тяжёлые времена хочется чувствовать себя своим среди тех, кому это ощущение так же необходимо.
2. Лаверс Рок
Во второй серии МакКуин использует совершенно иной подход: «Лаверс Рок» - рассказ об одной ночи и одной вечеринке в одном здании, куда режиссёр погружает нас полностью на один уютный час, перемещая из суровой реальности в магическое музыкальное измерение, полное тактильности и чувственности.
Серия не концентрируется конкретно на каком-то пути и борьбе, наоборот, здесь МакКуин оставляет всё плохое где-то снаружи помещения (единственные триггеры тут возникают именно когда мы выпадем в реальную жизнь и сразу сталкиваемся, например, с проявлением силы против слабого и семейными склоками), когда как внутри — сплошная захватывающая кинетика, где рядом с нами на танцполе рождается восхитительное и опьяняющее чувство любви между двумя главными героями, чьи имена не так уж и важны. Благодаря такому интимному подходу Стиву удаётся совершить невозможное — передать окрыляющую атмосферу свободы в тесных стенах и в окружающей со всех сторон толпе. Окутываясь в этот мелодичный мир всё больше, постепенно начинает казаться, что все беды и невзгоды исчезли сами собой, а проблем и обид не существовало вовсе.
Несомненно, в этом бесконфликтном подходе и кроется главный минус эпизода - если не удастся влиться в этот ритм танца, то история начинающейся любви может показаться достаточно скучной и бессмысленной, но если же всё-таки музыка захватит, то вернуться назад не захочется вовсе.
3. «Красный, Белый и Синий»
Очередная реальная история, в которой МакКуин рассказывает о Лерое Логане - одном из первых темнокожих, кто стал полицейским, намереваясь изменить расистские предрассудки служителей порядка изнутри. (К слову, за эту роль Джон Бойега получил Золотой глобус.) Как можно понять по завязке, третий эпизод берет на вооружение конфликт «свой среди чужих, чужой среди своих» и успешно с ним справляется. В умелых руках МакКуина, что здесь раскрывает характеры героев за одну минуты настольной игры лучше, чем другие за целый фильм, все складывается и работает как надо: отчаяние, гнев и усталость героя Бойеги передаются зрителю, у которого вновь и вновь закрадываются сомнения о смысле подобной, кажется, тщетной борьбы, когда, будь ты хоть самым честным и открытым, помощи от ударов трубой по спине не видать тебе всё равно, поскольку с одной стороны ты окажешься предателем, а с другой — лишним.
В отличие от того же «Мангроува», в этой истории Стив не ставит никакой точки и не подводит итогов, оставляя рассказ без финала, что, наверное, может смутить. Однако и здесь видна задумка автора: никакой точки, очевидно, в подобном эпизоде быть и не может, ведь борьба за перемены, которую начал реальный прототип герой Бойеги, не заканчивается никогда. Грязные оскорбления, ненависть с обеих сторон, повсеместный трусливый расизм и, кажется, полное одиночество — это детали обычного мира Логана, сознательно выбравшего эту тропу. На этой тропе не будет внезапного исправления и исцеления, как и не придёт сразу понимание и чудесным образом не возникнет равенство. Это процесс долгий и неимоверно тяжёлый, выдержать который может, к сожалению, не каждый. Да, иногда, словно героям картины, хочется просто сжечь всё плохое и вырастить на этой земле сразу хорошее, только сделать это, несмотря на все желания, никак. Но даже без выжигания ясно, что те решившиеся идти до финала Лерои, особенно с необходимой поддержкой близких, всё-таки меняют мир к лучшему, пускай сами того ещё может и не замечают.
4. «Алекс Уитл»
Самый тихий и скромный эпизод «Топорика» рассказывает о детстве и юности писателя Алекса Уиттла, который попадает в тюрьму, где находит любовь к литературе, после участия в брикстонском митинге в 1981 годуя. Как и в случае с прошлыми историями, рассказ об Уитле прочно связан с обстановкой вокруг и наследием — центровой темой здесь является память, которая, как чувствуется из эпизода, не должна теряться даже под условиями нового окружения и собственной изменчивости. В отличие от прошлых глав рассказывать о Уитле хочется гораздо меньше, так как он лишён больших конфликтов или запоминающихся решений, но всё-таки это действительно интересная в плане поучительности история о том, что жизнь иногда может повернуться самым странным образом, и не надо этого страшиться, ведь подобным ходом она открывает новый путь, для вступления на который нужно просто успеть купить печатаную машину по привлекательной цене.
5. «Образование»
Очередная история Стива о социальной несправедливости, обладающая драматической мощью «Мангроува», но опережающая первый эпизод в пронзительности, заставляя даже жалеть, что на эту серию МакКуин выделил всего час. Это история темнокожего мальчика, которого переводят из обычной школы в школу для детей с «особыми потребностями», представляющую собой очередную сегрегацию общества по цвету кожи, которая лишает многих детей шанса на получения достойного образования.
Пожалуй, вступив на эту территорию, МакКуин нащупал очередной нерв, так как тяжело оставаться равнодушным в наблюдении за историей о больших возможностях и светлом будущем, которые губятся ограничениями образовательной системы, исключающей равенство само по себе. Здесь, пожалуй, Стив кажется критичнее всего, демонстрируя всю прогнившую суть системы без смягчения углов. Потому в пятом и заключительном эпизоде он вновь ярко декларирует важность единения в любое, особенно самое тяжёлое, время, ведь без него (как и без, конечно, памяти о прошлом, о чём он ещё говорил в прошлом эпизоде) велик шанс сгинуть навсегда. Как и в третьей серии, МакКуин вновь обращается и к теме семьи как к главной опоре в подобное непростое время, но, поскольку сконцентрирован рассказ в этот раз именно на ребёнке, бить ему получается точнее всех прошлых эпизодов по простой причине того, что в детстве легче быть уязвимым и тяжело найти верный ориентир, в чём, думается, многие смогут увидеть и себя. Но воодушевленный МакКуин не позволяет печали и обиде восторжествовать по итогу: в финале серии (и сериала в целом) он поэтично обращается к космическим просторам, о которых мечтает герой «Образования», напоминая всем нам, что справиться можно со всем, а потому бесконечность — не предел.
В целом, можно с уверенностью говорить, что «Маленький топорик» (или «Голос перемен» как перевели его у нас) вышел произведением как минимум удачным в образовательном плане, поскольку МакКуин приоткрывает для зрителей завесу британских историй о борьбе за справедливость, про которую в сравнении с американской говорят куда меньше. Талант же Стива-творца проявляется ярче всего здесь в умении делать подобную историческую справку живой и дышащей, превращая каждый эпизод в набор не похожих друг на друга картин, среди которых каждый найдёт себе что-то своё. Этим уникальным, воистину штучным проектом, Маккуин, окунув всех в историю, в очередной раз указал на идущие оттуда ошибки настоящего, от которых, к сожалению, ещё не вышло избавиться. Но именно такие основательные произведения не дадут нам забыть, что любовь, непрекращающаяся борьба за право быть собой, семья и необходимое единение когда-то приведут нас к лучшему, ведь именно благодаря всему этому мир, в общем-то, и продолжает медленно, но верно двигаться вперёд.
Подписывайтесь на канал, впереди ещё больше интересных обзоров на сериалы и фильмы.
