С экрана телевизора дикторы нам рапортуют о том, как бойко живут пенсионеры. Путешествуют по всей России, дачи строят, дальневосточные гектары осваивают, машины в кредит берут, осваивают новые ремесла и ударяются в творчество.
Какая пенсия? Побойтесь Бога! Жизнь только начинается! Дети и внуки подросли, деньги наколены - жить бы да радоваться! И эти экранные герои, действительно, радуются.
Ездят на Байкал, прыгают с парашютом, ныряют в морские пучины. Где только силы берут? Словно и нет у них ни единого недуга, словно болезни обходят их стороной, давление не скачет, зубы не шатаются...
Моя пожилая соседка говорит, что все эти счастливчики - клоуны, нанятые за деньги, чтобы дух граждан поднимать. Дух этот, начиная с 50-ти лет, дает о себе знать.
Появляется апатия и теряется вкус к жизни. Не хочется ровным счетом ничего. 30-летний Пушкин писал, что в старости, возможно, "блеснет любовь улыбкою прощальной". Но сам дожил до 37 лет и в своих предположениях мог ошибаться.
С возрастом не хочется ничего. Хочется лечь и лежать. И чтобы не трогали, не дергали. Не приставали с вопросами и просьбами. Ничего не волнует, ни чужие судьбы, ни хобби, ни деньги.
Садится внутренняя батарейка. Организм переходит в щадящий режим. Он дает понять мозгу: нельзя напрягаться, иначе все оставшиеся ресурсы быстро исчерпаются.
Не все так думают, чувствуют и живут, конечно. Есть те, кто только в 60-70 лет находит себя, растворяется в своем призвании, делает научные открытия.
Кто познает радости материнства и отцовства, правда, через внуков. Кто только в этом возрасте и может себе позволить все то, чего не было в юности. Видеть страны, читать классиков, осваивать компьютер.
"Досрочная ранняя старость"
Советский поэт Борис Слуцкий написал самоироничное стихотворение о надвигающейся старости. Оно пронизано беспомощностью и грустью. Мыслями о том, как хороша была жизнь, какие смелые были планы, и как обидно все это терять и уступать дорогу другим.
Его строчки - это откровение, разговор с самим собой и тысячами других людей, переживающих аналогичное состояние.
Особенно людей в возрасте подкашивает новость о том, что не стало кого-то из близких. Тогда становится ясно: планы, которые мы строим на жизнь - эфемерны. И стоит ли тогда вообще на что-то надеяться?
Психологи говорят, что выход из одного периода возраста и вход в новый этап - всегда болезненны и дискомфортны. Эту стадию нужно пережить. Но депрессия не вечна. Еще чуть чуть и хандрить надоест. И появятся силы жить. И найдется чем жить, как и для кого:
Досрочная ранняя старость,
Похожая на пораженье,
А кроме того — на усталость.
А также — на отраженье
Лица в сероватой луже,
В измытой водице ванной:
Все звуки становятся глуше,
Все краски темнеют и вянут.
Куриные вялые крылья
Мотаются за спиною.
Все роли мои — вторые! —
Являются передо мною.
Мелькают, а мне — не стыдно.
А мне — всё равно, всё едино.
И слышно, как волосы стынут
И застывают в седины.
Я выдохся. Я — как город,
Открывший врагу ворота.
А был я — юный и гордый
Солдат своего народа.
Теперь я лежу на диване.
Теперь я хожу на вдуванья.
А мне — приказы давали.
Потом — ордена давали.
Все, как ладонью, прикрыто
Сплошной головною болью —
Разбито мое корыто.
Сижу у него сам с собою.
Так вот она, середина
Жизни. Возраст успеха.
А мне — всё равно. Всё едино.
А мне — наплевать. Не к спеху.
Забыл, как спускаться с лестниц.
Не открываю ставен.
Как в комнате, я в болезни
Кровать и стол поставил.
И ходят в квартиру нашу
Дамы второго разряда,
И я сочиняю кашу
Из пшенного концентрата.
И я не читаю газеты,
А книги — до середины.
Но мне наплевать на это.
Мне всё равно. Всё едино.