В этом году всё цветёт одновременно: черёмуха, вишня, груша, сирень... Выйти из дома — будто оказаться на донышке винтажного флакона с хорошо притёртой пробкой: столько намешано запахов вокруг. Сразу за порогом останавливает колдовской аромат, накрывает стеклянным куполом, как когда-то накрывали старинные часы, замедляет ход. Это ландыши жемчугом рассыпались по тенистому склону. Зяблик прыгает по веткам жасмина, переживает: "Не забудь, не забудь!" "Что не забыть, зяблик?" "Всё, всё!" Вырываешься из дурманящего плена, стряхиваешь морок, заворачиваешь за угол дома, а там — солнце! И запахи совсем другие: выступающей на брёвнах смолы, разогретой земли на клумбах, изумрудной колкой травы. С яблонь облетает яблоневый цвет. Дорожки, газон, качели — всё усыпано невесомыми белыми хлопьями. Мерное жужжание пчёл похоже на волны, одна за другой накатывающих на берег. Шмель, как гружёная баржа, тяжело отлетает от ветки. Яблоня выступает на сушу, как боттичеллиевская Венера из пены морской. Бабочка