Создание любой истории, будь то киносценарий, художественный роман или пост в социальных сетях, проходит три этапа: сбор материала, написание и редактирование. То есть пишущий поочерёдно становится исследователем, творцом и редактором.
Это определение я впервые услышала на курсе у Лили Ким — нашей соотечественницы, известного писателя и сценариста, переехавшей несколько лет назад в Америку и пробующей силы в Голливуде. О ней и о других писательских курсах обязательно расскажу в следующих публикациях, а сейчас об исследователе, творце и редакторе.
Какие они? Как уживаются в одном человеке? Каково это — быть автором? Попытаюсь объяснить на примере символической новогодней ёлки, где сама ёлка — это история, новогодние украшения — сбор материала, а разбор ёлки — редактирование. Поехали!
Мой исследователь — это подросток, который впервые сам наряжает ёлку. Он стаскивает с антресолей все ёлочные игрушки, накидывает их на ветки сначала по системе, как учили: крупные в центр, маленькие по краям, обшарпанные и неказистые — в угол, к стене, чтобы никто не увидел дефектов, но уловил серебристый отблеск краем глаза. А потом развешивает и вовсе без системы, все подряд, ибо нунафиг, и так тоже красиво.
Прикончив всё, что было дома, бросается к бабушке и выпрашивает старые советские громадины-дирижабли, вечно незрелые огурцы из пенопласта, потертых героев сказок Пушкина на прищепках и фигурки народов мира в потрёпанных шубах с клочьями ваты, а если повезёт, то и гэдээровские распрекрасные шары — пусть всем будет праздник!
Не удовлетворившись и этим, кидается на рождественские базары, прикупает тут и там, перетряхивает шкафчики интернет-магазинов, пока не замирает наконец перед зелёной махиной в сверкающей мишуре и не понимает, что ещё одна игрушечка — и всё это сооружение рухнет и погребёт под собой остальное.
Тогда, совершенно обалдев от своих трудов, он тянется к выключателю, и — "Раз-два-три, ёлочка гори!" — зажигаются лампочки, и это главный момент, для которого делалось всё.
Лампочки горят, мишура колет прямо в подреберье, дирижабли отправляются в полёт... И это момент творца.
А потом, по прошествии нескольких часов или десятилетий, сердцебиение унимается, пульс прощупывается, и наш герой понимает, что на дворе давно уже не то что февраль, но даже июнь, и пора бы красавице-ёлке на покой. И вот уже никто иной, как редактор, кряхтя и жалуясь на радикулит, подагру и колючие иголки, тащит коробки из кладовки и упаковывает, упаковывает, упаковывает.
"Штоэта?" — подвывает он каждую минуту, — "А это-то, это-то откуда? Дашожеэтатакоэ! Набрали барахла! В помойку, всё в помойку! Да как же... Ну, нет, никуда не годится... А вот это — да, это бабушкино, гэдээровское, не нами придуманное, пусть полежит в нафталинчике, пригодится ещё..."
И так слой за слоем, смысл за смыслом трудится, пока не остаётся от бывшей махины "несколько нежных строк"...
А какие ассоциации вызывают у вас образы исследователя-редактора-творца? Согласны ли вы с такой классификацией?
Добавлю одно: бывают истории, которые минуют первый этап. Они словно долго вызревают внутри, а потом прорываются наружу сразу, без подготовки. Например, так была написана история "Три орешка для белочки", которая положила начало этому каналу.
Буду рада вашим комментариям, лайкам, подписке — и пусть будет праздник!)
Присоединяйтесь к нашему телеграм-каналу: в нем собраны уморительные истории и интересные факты о животных и людях - жмите на синие буквы!