Я потихоньку ехал на север, вниз по Онеге, продолжая вызывать Дениса с Сашей по обеим рациям - и слыша в ответ лишь тишину. В голове крутились варианты: а если я оказался плохим следопытом, и те следы, похожие на Maxxis AT-980 Bravo, принадлежали вовсе не колёсам Паджеро Спорта? вдруг мои товарищи по каким-либо причинам вернулись назад в Турчасово - и как мы теперь друг друга найдём? Кроме того, я уже привык ехать следом за Денисом, не особенно задумываясь о маршруте - и даже не помнил, какую деревню планировалось посетить следующей. Если бы Саша с Денисом свернули с грейдера куда-нибудь - я бы мог легко проскочить этот поворот мимо.
Раздирающие душу и мозг сомнения кончились через несколько километров. Ожила LPD-рация, голос Саши сообщил мне, что нужно доехать до указателя на Шомокшу, где свернуть налево - и перед переправой воссоединиться с Паджеро Спортом. На душе сразу полегчало. Вскоре я проехал указатель на Фёхтальму. Название было знакомым, и я уточнил по рации:
- Поворот на Шомокшу - это до или после указателя на Фёхтальму?
- После, - ответил Саша.
Получается, от отворотки на Турчасово они уехали примерно на восемь километров. Логично, что портативная LPD-радиостанция уже не обеспечивает связь на таком расстоянии. При этом появилась связь на дистанции не меньше двух километров (именно такое расстояние между указателями на Фёхтальму и Шомокшу). По-моему, неплохо для LPD-раций с короткими антеннами, работающих из салона автомобиля.
Я повернул на Шомокшу и вскоре увидел Паджеро Спорт, стоявший перед ледовой переправой. Грузоподъёмность переправы, к слову, составляла целых 60 тонн - это очень много! Мы пересекли Онегу, на том берегу сразу свернули с дороги в деревню - и припарковали наши внедорожники в сугробе (потому что больше было негде). Я вылез из Ховера и сказал Саше с Денисом слегка извинительным тоном:
- Ждать да догонять - самое худшее дело! Пожалуй, не буду я больше разделяться с вами.
- Да, да. Мы с Сашей, когда перед переправой стояли, тоже об этом говорили, - ответил Денис.
Чувствую, ругали они меня, стоя перед переправой, на чём свет стоит. И нельзя сказать, что незаслуженно. Конечно, очень важно сообщить родным, что путешествие проходит хорошо, без незапланированных приключений - но это точно не должно осуществляться ценой создания этих самых приключений.
Пошли втроём гулять по деревне. Сразу выяснилось, что это всё-таки Фёхтальма. Просто на правом берегу Онеги располагается Малая Фёхтальма, а на левом - Большая Фёхтальма. Шомокша же находится дальше по дороге. Находясь под впечатлением от поисков друг друга, я инстинктивно взял с собой рацию и приторочил её к куртке (к которой ещё дома пришил пару строп слева и справа на груди по схеме MOLLE). Конечно, рация на морозе разрядилась за считанные минуты: было по-прежнему ниже 30 градусов. И при таком морозе по деревне бродило почему-то очень много собак. Одного пса Саша снимал на видео.
Саша вместе с псом подошли к нам. Четвероногий друг человека тут же принялся тыкаться носом в карманы и клянчить еду. Денис к нему обратился:
- Слушай, пёс, ты... - тут он сделал паузу и бросил в сторону напряжённо-задумчивый взгляд, будто начальник, формулирующий задачу своему не очень толковому подчинённому, - ты зубами стучать умеешь?
У моих товарищей ещё свежи были воспоминания о псе из Бережной Дубровы, стучавшем зубами от мороза - и сожаления, что не успели снять его на видео.
В Большой Фёхтальме я впервые увидел такую достопримечательность, как расписные деревенские дома. Если бы Денис не навёл нас на такую красоту, я бы и не задумался об их существовании.
Роспись очень красивая - и необычная для меня: в тех краях, откуда я родом, деревенские дома расписывать не было принято. Тем обиднее, что такие дома неизбежно разрушаются под напором времени.
Я сделал по одному кадру каждого дома, а Денис - с десяток. Фотографируя, он мне сказал:
- Знаешь, в чём заключается твоя... даже не ошибка, а просто твоя молодость? Тебя тут интересуют только церкви. А на самом деле - сама деревня, сами дома представляют интерес. Мы тоже лет десять назад, когда только начинали путешествовать на Север, так ездили: въезжает в деревню внедорожник, подъезжает к церкви, опускается стекло - и оттуда два объектива. Щёлк-щёлк - и уезжаем. Только со временем, с возрастом, с опытом пришло понимание, что нужно по самой деревне не спеша гулять, смотреть на дома, проникаться атмосферой.
Денис был отчасти прав. Я с детства каждое лето проводил в деревне (тогда ещё наши деревни были вполне живые, активные, населённые) - и насмотрелся и на деревенских жителей, и на дома, и атмосферой сельской проникся. Поэтому просто бродить по северной деревне мне обычно не так уж интересно. А вот деревянных церквей там, откуда я родом, давно уже нет - поэтому деревянные храмы Севера так и привлекают, завораживают меня. Но и некоторые другие особенности северных деревень, которые не встретишь в средней полосе - тоже привлекают внимание. Например, соединение брёвен сруба "в шип", как у сельского магазина в Фёхтальме.
Деревянная церковь в Большой Фёхтальме тоже есть - Сретено-Казанская, построенная в начале XX века. Впрочем, церковь эта не такая высокая и не такая древняя - поэтому не так сильно впечатляет. Сейчас она не действует.
От церкви мы спустились к Онеге. Посмотрели на юг, вверх по течению. Там на горизонте целую возвышенность видно. Сначала я подумал, что это как раз местность, при проезде которой по пути от Плесецка бортовой альтиметр Ховера показывал высоту до 120 метров над уровнем моря (а начиная от Ярнемы высота уже была около 20 метров). Только потом, посмотрев на карту, сообразил: это же юго-восточная часть Ветреного пояса! Того самого горного кряжа, через который мы переваливали в январе 2017 года по "ничейной" дороге из Карелии в Архангельскую область.
На Онеге мы нашли прорубь, укрытую деревянным щитом: чтобы не замерзала. Видимо, местные жители воду берут как раз из проруби - а в такие морозы замерзать она может довольно быстро. Мороз был сильный (30 градусов или чуть ниже), ощутимо покалывал лицо. В то же время при наличии нехитрой (но правильной) одежды можно было чувствовать себя на улице достаточно комфортно. Я был обут в "Хаски" на шерстяные носки, одет в костюм SAS с синтепоновой подстёжкой из "Сплава", флисовый морской шарф (тоже из "Сплава"), обычную меховую шапку-ушанку и рукавицы Tundra из "Декатлона" - и не мог сказать, что мороз меня пробирал. Дискомфорт возникал только при необходимости снять рукавицы, чтобы сделать фото. Кончики пальцев рук при таких температурах всё равно неминуемо обмораживаются, хотя бы слегка.
Прогулялись ещё по деревне. Саша и Денис шутили: "Нет ли здесь водокачки?" - вспоминая эпизод в Лампожне, произошедший с ними во время путешествия 2019 года. Вместо водокачки мы набрели на таксофон. Мои товарищи снова пошутили: вот, мол, звони, успокаивай своих родных. Позвонить, конечно, было нельзя: требовалась карточка, которых в деревнях не купить. Но звонки по Онежскому району с этих таксофонов вроде бы бесплатные.
Прогулявшись, вернулись к машинам. Прогулка по Фёхтальме заняла час, и к концу её начали неметь от мороза не только пальцы рук, но ещё и пальцы ног (они обмораживаются вторыми). Замёрзшую рацию я тут же поставил на зарядку. К третьему дню путешествия на переднем пассажирском сидении уже сложился небольшой быт автотуриста, в основу которого лёг инвертор и два зарядных устройства: для рации и для фотоаппарата. Из сугроба выехать удалось не сразу, пришлось даже включить понижайку (давление в колёсах и так было существенно ниже асфальтного). А на ледовую переправу перед нами въехал тяжело нагруженный лесовоз - который, видимо, следовал как раз из Шомокши. Стало понятно, для кого наморозили такую грузоподъёмную переправу.
Мы вернулись на грейдер и продолжили путь вниз по Онеге. Через пару километров снова свернули налево - в Кутовангу. Там есть недавно построенная деревянная часовня Петра и Павла. Но мы до неё не доехали - развернулись в самой деревне и снова выехали на большую дорогу. Я заметил, что стравленные зимние шины цепляются за укатанный снег грейдера почти как за асфальт. Торможение получается очень эффективным, а при разворотах с включенным полным приводом даже ощущается нагрузка на раздатку (на асфальте, конечно, ездить на полном приводе вообще нельзя, а уж круто поворачивать - тем более).
Ещё через семь километров мы опять свернули налево, на Клещёво - а затем снова налево, на Канзапельду. Судя по всему, зимой в этой деревне уже никто не живёт: дорога закончилась тупиком, и лишь одинокая лыжня шла в сторону Канзапельды. Но возле тупика стояла деревянная церковь Кирика и Иулитты, построенная в середине XIX века, которая нас и интересовала.
Ведущая к церкви дорога (та самая, которую дальше никто не чистил) по краям вся заросла высоченными стволами борщевика. Саша посетовал: мол, раньше хоть на Севере его не было - а теперь и сюда добрался.
К самой же церкви от дороги была протоптана тропинка сквозь сугроб. Церковь была закрыта, но не на замок: из отверстия в двери высовывалась верёвочка, за которую нужно было потянуть - и отпирался внутренний засов, позволяя открыть дверь.
Внутри храма видны признаки реставрационных работ.
Есть там лестница наверх, к колокольне. Мы поднялись на верхний ярус помещения, но люк на улицу (на саму колокольню) был то ли заперт, то ли просто крепко закрыт - одним словом, мы не стали открывать (из опасений сломать что-нибудь). Я надеялся, что на верхнем этаже удастся поймать сотовую сеть. (При путешествиях по диким местам, в которых плохо со связью, иногда можно подняться на высокую колокольню заброшенной церкви - и там поймать связь.) Но церковь Кирика и Иулитты в Канзапельде - не настолько высокая, оба телефона и под потолком верхнего яруса показали отсутствие сети. Видя мои бесплодные попытки, Саша посоветовал на будущее: можно арендовать GPS-трекер, чтобы семья могла видеть моё местоположение в любой момент, независимо от наличия сотовой связи. Денис же по этому поводу говорил, что нужно просто убеждать и воспитывать семью: мы едем путешествовать на машинах - и в принципе не можем писать сообщения из каждой деревни, поскольку находимся за рулём; к тому же в этих краях местами отсутствует сотовая связь, поэтому мы заранее говорим, когда и откуда в следующий раз гарантированно сможем написать/позвонить - и до наступления этого момента начинать волноваться не следует; в конце концов, путешествуем мы втроём на двух автомобилях, поэтому вряд ли может приключиться что-то фатальное со всеми троими сразу и с обеими машинами сразу.
Осмотрев храм снаружи и внутри, мы сели в наши внедорожники, вернулись через Клещёво на грейдер - и снова направились на север. По пустой дороге мы проехали 17 километров, прежде чем мой телефон неожиданно ожил и подал сигнал, что получены сразу несколько смс...
Оглавление
- Глава IX. От Поонежья до Беломорья