Между небом и землей, между двух империй: зависнуть в Кисловодске.
Часть 2.
Далеко не каждый город ошеломляет своими архитектурными, историческими и культурными сокровищами сразу по прибытии гостя на вокзал, буквально при выходе из вагона. Кисловодск ошеломляет. В первой части своего кисловодского цикла я рассказал о великолепных зданиях кисловодского железнодорожного вокзала и бывшей Столовой для пассажиров. А в считанных метрах от вокзала находится Северо-Кавказская филармония имени В. И. Сафонова. Или просто кисловодская филармония. Это один из двух главных архитектурных бриллиантов Кисловодска. Легендарнейшая концертная площадка трех государств – Российской империи, СССР и современной России. Один лишь перечень великих артистов, в разные века и годы выступавших здесь и почитавших это за честь для себя, мог бы составить отдельную публикацию. Упомянем лишь Шаляпина, Рахманинова, Прокофьева, Собинова, Айседору Дункан, Баттистини, Комиссаржевскую, писателя Куприна, Рихтера, Ойстраха, Ростроповича, Мравинского. Всякий ли маленький провинциальный городок с населением около 130 тысяч человек, а в начале XX века – всего-то 15 тысяч человек, может похвастаться неослабевающим потоком таких гастролеров?.. А в Кисловодске подобных заведений два: помимо филармонии это еще и цирк на проспекте Победы – единственный на Кавминводах и один из двух государственных цирков на весь Ставропольский край (второй – в Ставрополе). Цирку нет еще и 50 лет (он был открыт в 1973 году), но его арена повидала практически всех звезд отечественного и многих звезд мирового циркового искусства. Однако вернемся в филармонию.
Миллион царских рублей
Курзал, то есть, Курортный зал, как изначально называлась филармония, был построен в 1895 году. Инициатором его создания был выдающийся русский музыкант Василий Ильич Сафонов – ректор Московской консерватории и главный дирижер Нью-Йоркского филармонического оркестра в конце XIX -начале XX веков. Это он убедил правление Владикавказской железной дороги потратиться на строительство Курзала, общая стоимость которого в итоге составила около миллиона царских рублей. Астрономическая даже по тем временам сумма, не говоря уже о временах нынешних. По сегодняшним деньгам это, как говорят эксперты, миллиард.
Уроженец станицы Ищёрской (сегодня – Наурский район Чечни), Сафонов регулярно бывал в Кисловодске, где жили его родители. А в 1917 году и вовсе перебрался в родительский дом. Кисловодск в жестокую годину русских бунтов начала XX столетия напоминал Ноев ковчег, на котором пытались спастись многие знатные, богатые и знаменитые россияне. Они съехались в шикарный курортный городок, чтобы переждать временную, как им казалось, смуту в стране. Не переждал никто. Многие не пережили. В их числе, к несчастью, оказался и Василий Сафонов. У него была очень неподходящая с точки зрения красных анкета: сын казачьего генерала и отец Анны Тимиревой, любимой женщины Колчака (в неоднозначном фильме «Адмиралъ» ее играет Елизавета Боярская). Большевики казнить Сафонова не казнили, но убили. В его доме регулярно устраивали обыски, а самого Василия Ильича и членов его семьи то и дело таскали на допросы и даже на инсценированные расстрелы, которые в последний момент отменялись. В один из февральских дней 1918 года сердце 66-летнего музыканта не выдержало таких психологических истязаний. Сегодня имя Василия Сафонова носит и филармония в целом, и ее старейший театрально-концертный зал.
Шедевр снаружи, шедевр внутри
Филармония расположена на возвышенном участке Крестовой горы – как на острове. И это обстоятельство лишь усиливает сходство грандиозного сооружения с замком: роль крепостного вала в данном случае выполняют горные склоны. Два главных входа на территорию филармонии представляют собой широкие каменные лестницы: одна покруче, другая – более пологая. Кисловодская филармония – это высокое искусство во всех отношениях.
Как любой уважающий себя дворец или замок, филармония имеет и собственную внутреннюю площадь. Здесь есть кафе, зона для прогулок, музыкальная раковина, она же – Летняя сцена с особо чуткой акустикой. Но самое подходящее занятие для тех, кто оказался на этой музыкальной площади – это стоять, глазеть и наслаждаться совершенством архитектурного творения молодого на тот момент российского инженера бельгийского происхождения Евгения Дескубеса. Величественное и одновременно воздушное (как Дескубесу удалось добиться такого эффекта?) здание в ореховых тонах и с изысканной лепниной специалисты относят к стилю модерн с чертами французского неоренессанса. Про ассоциации с дворцом и замком я уже говорил. Ассоциации же с храмом возникают не только в прямом смысле слова (храм музыки), но и в прямом: лично мне две башни парадного фасада филармонии с чешучайтыми куполами-коробами серебристого цвета чем-то напоминают башни Нотр-Дам-де-Пари.
А внутри этого каменного шедевра, как жемчужина - в изумительной красоты морской раковине, заключен не менее великолепный зал на 700 мест. С малиновым бархатом кресел, античными колоннами, барельефами Чайковского и Моцарта, лавровыми венками и львиными мордами на стенах и ангелочками на потолке, что водят хоровод вокруг сияющего сонма электрических ламп. Помните, как в «Золотом теленке» Остап показывал Шуре Балаганову вырезку из «Малой советской энциклопедии», посвященную Рио-де-Жанейро? «Главные улицы города по богатству магазинов и великолепию зданий не уступают первым городам мира». Представляете себе, Шура? Не уступают!» Так вот, я возьму на себя смелость утверждать, что главный зал кисловодской филармонии по богатству и великолепию своего убранства не уступает многим ведущим оперным театрам и концертным залам мира.
Единственное, чего нет в этом зале, так это императорской ложи. Члены императорской фамилии демократично сидели вместе с прочей публикой в седьмом ряду партера. Поэтому седьмой ряд здесь до сих пор считается элитным.
Слияние двух эпох и империй в случае с филармонией произошло в режиме реального времени в 1972 году, когда к историческим зданиям был пристроен новый концертный зал. Он носит имя выдающегося композитора Александра Скрябина – одного из любимых учеников Василия Сафонова. В 2016 году в зале был установлен орган работы почтенной немецкой фирмы Sauer.
Мост Вздохов и мост Уединения
Помимо парадных лестниц филармония соединяется с внешним миром двумя мостами. Оба они были построены почти одновременно с самим Курзалом. Один из мостов раскинулся над Вокзальной улицей. Это мост Вздохов. Как в Венеции. Венецианский мост, как известно, соединяет Дворец дожей, где находится зал суда, и тюрьму. Почему аналогичное прозвище получил кисловодский мост, неизвестно. Возможно, дело в чистом подражательстве. Надеюсь все же, что в данном случае имеются в виду вздохи от переполняющих путешественников чувств гораздо более позитивного свойства, нежели вздохи осужденных в Венеции. Тем более, что кисловодский мост Вздохов был возведен для прохода с территории Курзала к еще одному островку зрелищ на склонах Крестовой горы - так называемому Северному парку Курзала, который включал в себя детскую площадку, аттракционы и зверинец. Сегодня здесь все то же самое, только аттракционы посовременнее. Главный из них – колесо обозрения. С верхней его точки открывается прекрасная городская панорама.
Второй мост нарекли мостом Уединения. Название еще более непонятное и нелогичное не только в современных реалиях, но и для начала XX века: мост изначально находился в весьма оживленном и многолюдном месте. Но сам по себе мостик чудесный. По нему можно было пройти в Южный парк Курзала, где теперь расположена Лермонтовская площадка Нижнего парка. Сегодня же мост ведет к кафе на соседнем склоне Крестовой горы, пересекая колоритнейший проспект Карла Маркса. Если бы проводился чемпионат мира по несоответствию названий улиц их внешнему виду, то кисловодский проспект Карла Маркса, безусловно, был бы в тройке призеров. Проспект ведь это что такое по нынешним представлениям? Это что-то длинное, ровное, широкое, изобилующее людьми и автомобилями. А наш проспект Карла Маркса – это достаточно узкая и короткая, но с заметным уклоном под горку пешеходная улочка, вымощенная плиткой. Ну и Карл Маркс опять же… Какой тут может быть Карл Маркс? Причем он тут?.. Исторические названия улицы – Виноградная аллея и Голицынский проспект (по тем временам это, видимо, считалось проспектом) – в честь князя Григория Сергеевича Голицына, главноначальствующего Кавказской администрацией, командующего войсками Кавказского военного округа и атамана Кавказских казачьих войск. Однако сегодня эта улочка по-прежнему носит имя автора манифеста Коммунистической партии. Тут надобно сделать небольшое отступление.
Пройду я по Дзержинского, сверну на Володарского
Кисловодск не просто бережно хранит, говоря словами знаменитого местного краеведа и искусствоведа Бориса Розенфельда, джентльменский набор названий, сложившийся в годы Советской власти. Это вообще форпост советских годонимов (топонимов для обозначения названий улиц. - Авт.) в современной России. Здесь подавляющее большинство улиц с ярко выраженными советскими названиями сохранило их после распада СССР. Кисловодские улицы обильно поименованы в честь революционеров и советских государственных деятелей – Ленина, Дзержинского, Кирова, Калинина, Свердлова, Куйбышева, Луначарского, Урицкого, Володарского, Орджоникидзе. Есть улицы и с именами зарубежных борцов за счастье трудящихся – Карла Маркса, Карла Либкнехта, Клары Цеткин, Розы Люксембург. Есть, наконец, улицы, названные в честь русских террористов-цареубийц, - Софьи Перовской, Желябова. Ну и прочих Октябрьских, 40 лет Октября, Профинтерна, Первомайских улиц и проспектов тоже хватает. Не то, чтобы лично я в этом вопросе был охвачен каким-то гневным антисоветским пафосом, но засилие такой топонимики очевидно диссонирует с богатой историей русского Баден-Бадена, в которой был не только советский период. И проспект Карла Маркса – лишнее комическое подтверждение этого диссонанса. На мой взгляд, здесь не помешал бы какой-то гармоничный баланс между советскими и несоветскими названиями. Примечательно, что несколько лет назад проспект вместе с парой других улиц как раз собрались переименовать. Это произошло по инициативе Общественного совета Кисловодска при поддержке представителей городской думы. Проспект Карла Маркса должен был стать улицей Василия Сафонова, что, наверное, было бы логично. Но не случилось: воспротивилась та часть кисловодской общественности, которую устраивают советские названия. Администрации города пришлось объясняться, и в итоге, другие из намеченных улиц переименовали, а за проспектом Карла Маркса оставили его нынешнее название. Консенсус, видимо.
О том, в какое богемное и райски беспечное место нас приведет кисловодский Карл Маркс, если спускаться по проспекту от вокзала, - в следующей части моего цикла.
Все фото взяты из открытых источников.
