Я категорически против рассуждений в духе: сериал «Как я встретил вашу маму» - это клон «Друзей» для молодежи нулевых. Во-первых, не клон и даже не младший брат, скорее сын маминой (по названию вполне ясно) подруги, которого ставят за образец по многим пунктам, хоть он и рос после тебя (ученик превзошел учителя, если хотите - в статье намечается много сравнений, метафор и аллегорий, а также других тропов, которые надо было выучить к ЕГЭ по русскому языку). Во-вторых, он пример на правило: «Друзья» - набор эталонных комедийных характеров, с них берут «карточку товара» и шаблоны взаимодействия, Тед Мосби и компания - текст, который диктуют, чтобы усвоить перечень орфографических и пунктуационных моментов. Издалека группка инфантилов, зависающая в кафешке рядом с домом, может показаться близким по написанию, но не по значению. Бесконечно можно перебирать отличия: «Друзья» - это ромком, «Кяввм» - мелодрама, первое - сладкое, как самая мягкая американская печенька с шоколадной крошкой, второе - как арахисовая вафелька без сахара, такая же вкусная, но менее калорийная и более полезная, «Друзья» подойдут для любого возраста, а «Мама» будет понятна промежутку от 20 до 30-ти и т.д. - заниматься подобным я не собираюсь, по крайней мере, не сегодня; куда интересней разбираться (и мотать на ус) не в тонкой душевной организации сериалов (каждого триггернет на своем), а в технических находках формата повествования, которым хлопаешь, как длинным непрерывным кадрам Любецки в «Бердмене» (в смысле круто придумано и исполнено).
1. Музыкальные паузы
Как фаната мюзиклов, меня легко было покорить арией на тему «что важнее костюмы или девушки» с хореографией в лучших традициях «Вестсайдской истории», чувственными танцами Коби Смолдерс и Нила Патрика Харриса в стиле другого Патрика - Суэйзи и его Бейби, песенными объяснениями любых бытовых ситуаций от того, как устроить идеальное свидание, до рассказа о кошачьих похоронах, ну и отдельный отвал всего - клипы канадской тинейджер-стар Робин из прошлого - начинающей в бабл-гам и сорвавшейся на гранж, помимо своей прекрасности в целом, как элемента сериала, это действительно тонкая и точная пародия на все, что мы смотрели по MTV в 90-х (и почему я не знала Let's Go To The Mall, когда работала в маркетинге торговых центров?) Наверное, не стоит удивляться, что «Как я встретил вашу маму» потешил мое ла-ла-лэндное сердечко, Нил - это же просто человек-мюзикл, но и Джейсон Сигел дает - гляньте, как они во время интервью разыгрывают «Отверженных».
2. Без временных трудностей
По Тарковскому «кино - это запечатленное время», например, в банку под названием «фильм». «Как я встретил вашу маму» разливает время по десятку стаканов, туда-сюда ее добавляет, смешивает, а потом еще играет на стекле писклявые мелодии. Речь не только о тайм-лайне, который скачет из будущего (до которого мы еще не дожили) в настоящее, но и темпе - восемь сезонов вмещают восемь лет, а последний - лишь двое суток и это за двадцать серий, внутри историй о прошлом бесконечные флешбэки и флешфорварды, моделирование возможных вариантов развития событий через конструкцию «а что если», есть серии и с буквальным путешествием во времени. Герои тоже в обычной жизни играют с четвертым измерением как хотят: Лили и Маршалл ставят свои конфликты на паузу - т.е. начинают ссориться, потом понимают, что нужно сделать какую-то срочную вещь, живут обычной жизнью и возобновляют распри, когда удобно; у Теда есть «Тед из будущего», которому он оставляет принятие важных, пока сам тусит в баре и др. Время для кино бремя тяжкое - всегда есть проколы, ляпы, несостыковки, филигранная работа создателей или запутанность рассказчика, в памяти которого все перемешалось (эффектная отмазка) практически позволяет избежать этих фейлов.
3. Искусство сторителлинга
Весь сериал - это трое с половиной суток непрерывного сидения на месте главного героя - Теда, и его детей, которым он рассказывает историю своей жизни. Увлечь слушателей, добровольно-принудительно согласившихся в этом участвовать, дело непростое. Тед подлавливает собеседников на своих разных любовных интересах, которые как бы должны быть уже мамой, но нет, смешно со стриптизершей вышло - он назвал верное имя супруги и дети офигели от такого поворота. Во второй половине сериала мама начинает мелькать отдельными частичками, раскинутыми героем по всем рассказу - желтым зонтом, голой пяточкой, бас-гитарой - она где-то рядом, но чтобы узнать точно, надо дослушать до конца. Память Теда ненадежна - всю серию он рассказывает откуда появилась коза на его дне рождения, потом оказалось, что случай с ней произошел в другой год, и что конкретно случилось с козой мы узнаем спустя сезон. [Кстати, у меня тоже есть история про козу] Также он часто приукрашивает события, воспроизводит с разных сторон, добавляет эпичности - нам остается только смеяться и верить. Во всем словесном потоке разных удочек закинуто столько, сколько мой папа за всю жизнь на рыбалке не забрасывал.
4. Поэма без героя
Ниточка, на которую нанизаны все байки и перипетии сериала - таинственная мама, присутствующая в названии и отсутствующая в нарративе вплоть до последних эпизодов - это один из моих любимый приемов в кино. Например, обожаемые «Бешеные псы» Тарантино - чуть ли не лучший фильм об ограблении без самого ограбления. Большое достижение почти десять лет (в моем случае месяц) томиться маслицем на сковородке, завышать собственные ожидания о героине до самого пика Эмпайр-стейт-билдинг и остаться довольным зрителем, влюбленным в уже осязаемый мамин образ. Говорят, тогда в 2013-ом, ожидания подавляющего большинства оправдались - ну я не знаю, могло ли быть по-другому, после этого момента, который я увидела задолго до просмотра сериала, Кристин Милиоти меня просто очаровала и засела глубоко в сердце первых нот, хотя на то время ничего с ней мне не довелось видеть.
5. Не литературный источник, но источник литературы
Обычно по долгоиграющим теле-проектам издаются книги либо о создателях и от создателей (про «Друзей» такая есть), либо прикладные для тематики, например, я читала о науке в «Теории большого взрыва», психологии насилия в «Игре престолов» и др. Миры сериалов препарируются со всех сторон, используются как наглядные пособия для разных явлений - мне данная тенденция катастрофически нравится. «Как я встретил вашу маму» - особый случай, книги выпущены не по нему, а из него, те, что условно написаны действующими персонажами (Барни Стинсон) - «Кодекс Братана», «Карманный кодекс Братана» (сводки правил лучших друзей - например «Если два братана вступили в жаркую дискуссию о чем-либо, и один сказал что-то, из ряда вон выходящее, другой не должен заставлять его взять свои слова обратно или извиниться, чтобы загладить произошедшее. Ибо это бесчеловечно»), «The Playbook» (десятки способов, как нестандартно цеплять девчонок) - я думаю, что это возможно только когда и зрители, и авторы влюблены в то, что получилось, а «сделано с любовью» - это главный изобретательная находка всего хорошего в кинематографе.
