Недавно сходила на выставку Константина Коровина на Таганке — и предсказуемо вспомнила Париж. В последнее время много читала рассказы Галины, хозяйки канала travelstar_ushka, которая только что вернулась из Парижа, — и вспоминала его снова. В общем, деваться было некуда — этот текст очень хотел быть написанным.:)
Знакомство с Парижем случилось в моей жизни примерно тогда же, когда я завела этот канал — осенью 2018 года — и я с удивлением обнаружила, что обобщённо-созерцательного текста здесь почему-то так и не случилось. Я писала про какие-то частные случаи и забавные истории, про гастрономию и музеи... словом, пыталась следовать совету «давать своим читателям прикладную информацию», как учили гуру Дзена. С тех пор много воды утекло, я плюнула на все советы и теперь ретроспективно попробовала сформулировать – штрихами, конечно! – как я вспоминаю этот город.
1) Плотный осенний туман, сожравший Эйфелеву башню и вообще всё вокруг. Моё знакомство с Парижем пришлось на ноябрь, точнее, на его конец: хотелось поймать тот самый третий четверг ноября и попробовать молодое божоле (которое во Франции стоит 2-3 евро за бутылку). Ноябрь обернулся сюрпризом — туманом: весь город Париж заволокло молочно-серой дымкой, так что не видно в ней было ничего... совсем ничего. Эйфелеву башню — не разглядеть: я не увидела её ни со смотровой площадки Триумфальной арки, ни с Монмартра... вообще не увидела до тех пор, пока фактически не врезалась в одну из её опор (до которой дошла, конечно, лишь благодаря навигатору). Реально — как в молоке! Кстати, те мои друзья, кто считает себя завсегдатаями и ценителями Парижа, в один голос кричали, что не бывало такого никогда... но не верить моим фотографиям, конечно, не могли. Вот такой эксклюзивный опыт.:)
Кстати, именно по этой причине я отказалась от идеи подняться на Эйфелеву башню. Если всё равно ничего не видно, то какой смысл?..
2) Улицы-лучики, разлетающиеся в разные стороны от Триумфальной арки. Невыносимо правильная планировка парижских улиц, придуманная бароном Османом, успела мне примелькаться на второй день, а на пятый и вовсе надоела... Однако был ещё первый день, когда я дошла пешком от Монмартра до Елисейских полей, поднялась на смотровую площадку Триумфальной арки и увидела эту забавную и по-своему очаровательную геометрию. Должна сказать, что в сочетании с осенними красками (и снова с туманом!) это было недурно, очень недурно...
3) Музей Монмартра, посвящённый тусовке художников рубежа XIX-ХХ веков, и Монмартр вообще. Это был прощальный аккорд в нашем общении с Парижем: в последний день, когда я коротала время до вечернего рейса, зарядил противный дождь, гулять по городу просто так не хотелось... ну а мой отель был как раз у подножья Монмартра, вот ноги меня и повели туда, а там — в местный музей. И этот музей оказался очень симпатичным. Множество афиш из кабаре «Мулен Руж», «Проворный кролик» или «Черный кот», много рекламных плакатов начала ХХ века, много фотографий, есть и картины художников, некогда живших на Монмартре. Я люблю такое.
Из окон музея открывается отличный вид на сад и на знаменитые виноградники Монмартра. В музее показывают небольшой фильм об истории Монмартра: повествование идет от лица Сюзанны Валадон, матери художника Мориса Утрилло (музей размещён в доме, где они прожили много лет).
Мелочь, а приятно — в этом музее был предусмотрен бесплатный вход для представителей СМИ, и меня пустили.:) Вообще я всегда вожу с собой пресс-карту (на всякий случай), но везло считанные разы: в городском музее Рима в Трастевере, на Златой уличке в Праге, где-то ещё... и вот на Монмартре.
4) Роскошные витражи в готических соборах. Когда я только собиралась в Париж, одна из моих подруг, девушка весьма романтического склада, задумчиво сказала: «Знаешь, если повезёт зайти в Сен-Шапель в ясный солнечный день и увидеть, как льётся свет через эти витражи, понимаешь, что не зря живёшь». Ну, я привыкла выражаться менее возвышенно, да и с ясными днями мне не слишком повезло (см. выше про туман), но витражи действительно остались самым ярким из парижских впечатлений. Не только в Сен-Шапель, конечно: я обошла практически все знаковые храмы Парижа. И в каждом восхищенно ахала: и в Сен-Северин с его колоннами в форме пальм, и Сент-Этьен дю Мон с кружевным мостиком в нефе, и Сен-Жермен-л’Осеруа, колокола которого когда-то объявили Варфоломеевскую ночь, и грандиозный Сен-Жермен де Пре...
Кстати, в последний день я сбежала из Парижа в Шартр, где витражи ещё более умопомрачительные. Ну, все уже поняли, да: Франция для меня действительно сияет солнцем сквозь цветные стекла в окнах готических соборах.:)
5) Импрессионисты в галерее Орсе и в Оранжери. Когда меня спрашивали про Париж, я долгое время отвечала, не задумываясь: мол, понравились соборы и музеи!:) Тут нужно уточнить: в Лувре я сразу же рванула в те залы, где выставлены сокровища древних цивилизаций, ну, очень мне хотелось законы Хаммурапи воочию увидеть! Попутно оказалось, что не только Хаммурапи, но и все залы Междуречья там шикарны, а уж потом я дошла до Древнего Египта... словом, на живопись в Лувре моего энтузиазма и сил уже не хватило. Не скажу, что очень сильно жалею об этом, потому что жажду живописи я утолила в двух других музеях, в меньших: в Оранжери и в Орсе. Оба посвящены прежде всего импрессионистам — ну а я импрессионистов и люблю сильнее, чем кого-то ещё, так что всем довольна.:) В Орсе удалось попасть на интересную временную выставку Пикассо — никогда не считала себя его фанаткой, но понравилось, — ну а в Оранжери и вовсе возник дикий соблазн остаться навсегда в зале с "Кувшинками" Клода Моне...
Кстати, про тех же импрессионистов — не из французских коллекций, а из московских, — я писала осенью.:) Всегда интересно, когда разные кусочки одной мозаики складываются воедино.
6) Химеры на крыше Нотр-Дам. Было бы банально, если бы не один нюанс: на крышу Нотр-Дам я поднялась буквально за полгода до ужасного пожара, так что немудрено, что эти воспоминания ретроспективно кажутся ещё более ценными: ух, успела! Подъем, кстати, показался мне совсем не утомительным, хотя вообще всякие лестницы мне обычно тяжеловато даются.
И там ждали химеры. Мне очень понравились выражения их лиц: ёмкие и красноречивые. Ну, я вообще люблю вглядываться в лица статуй. В старших классах и раннем студенчестве мы с друзьями очень любили исполнителя Канцлер Ги (что-то среднее между роком и историческим романсом), и вот у нее была песня про химеру с крыши Нотр-Дам.
Она летела в небесах,
она смотрела ласково,
с улыбкой на немых устах —
Химера нотрдамская.
Улыбаются они и вправду здорово: смотрят так снисходительно на людишек, которые внизу мельтешат... мол, ну-ну, сколько вас таких было и сколько вас таких ещё будет, любители Парижа! Вы приезжаете и уезжаете, а мы остаёмся. Всё так. Очень хочется верить, что после пожара химеры будут благополучно восстановлены и продолжат ласково смотреть с улыбками на немых устах. И ещё хочется верить, что мы с ними обязательно встретимся.
7) Очень противные сквозняки в очень неуютном метро.:( В Париже, в отличие от очень многих городов, без метро всё-таки никак. И вот это метро слегка подпортило мне впечатления. Не грязью и не толпами, как кто-то может подумать, а очень долгими переходами. Долгими, нудными, а иногда и путанными. И сквозняки (и, напомню, конец ноября). Из метро, хоть ехать всегда было недолго, я вылезала заведомо замерзшая и злая, и бежала первым делом в какой-нибудь Старбакс за тазиком горячего кофе. Впечатления от города это, конечно, не испортило... но чуть смазало.
Где в этом акварельно-размытом портрете Парижа Champs-Élysées? На которых, как известно, аu soleil, sous la pluie, а midi ou à minuit il y a tout ce que vous voulez? А вот почему-то нет их, хотя я чинно прошла весь променад от Триумфальной арки до сада Тюильри и даже притормозила в бутике Guerlain, где надеялась найти снятый с производства любимый аромат Aqua Allegoria Grosellina (увы, его там не было). Ну Champs. Ну Élysées. Какой-то особой магии я не ощутила.
Интересно, что я пытаюсь вытащить из памяти какие-то особо яркие гастрономические впечатления — и почему-то нет ничего. Да, что-то ела, было вкусно... Биф бургиньон, разумеется, луковый суп, кок-о-вен, улитки, утка, куда ж без круассанов, куда ж без сыра... но ничего такого, что у меня бы крепко ассоциировалось с Парижем. Просто французская кухня. Вкусно. Хотя, пожалуй, вот замечательное сырное фондю в Латинском квартале, в двух шагах от собора святого Северина — вот оно и осталось, наверное, в моей памяти гастрономической квинтэссенцией Парижа.
А какие штрихи к портрету Парижа сохранились в вашей памяти? Делитесь в комментариях и подписывайтесь на канал, будет ещё много интересного. Читайте также: