Крупные произведения Азимова я не осилила, за «Основание» («Академию») и не бралась, а вот несколько ранних рассказов и повестей прочитала с определённой целью - попытаться понять, устарела ли фантастика признанного мэтра жанра, и что устаревает раньше – технические подробности или же моральный аспект произведений, написанных в жанре научной фантастики.
«Затерянные у Весты» (1938) – этот рассказ стал третьим в творчестве Азимова и первым напечатанным. Чувствуется, что рассказ написан молодым, начинающим писателем. В нём почти нет ни характеров, ни психологии, есть только действие.
Космический корабль потерпел крушение, столкнувшись с астероидом, и завис на орбите планеты Весты. В уцелевшей части корабля осталось три астронавта. Запас еды – на неделю, воды – полным-полно, а вот воздуха – только на три дня. Что делать в такой ситуации? Впадать в панику? В уныние? Или думать, как выбраться из ловушки? Один из трёх астронавтов придумал и осуществил план спасения.
Когда я читала этот рассказ, на ум приходил сюжет из фильма «Экипаж», где герой, вылезши на обшивку самолёта, устраняет повреждение.
Рассказ не произвёл особого впечатления, но ведь автору на тот момент было всего 18 лет.
«Угроза с Каллисто» (1938) – в другом переводе – «Коварная Каллисто» - это тоже один из первых известных рассказов Азимова, напечатанный в 1940 году.
«По сути дела, о Каллисто был известен только один зловещий, точный факт. За двадцать пять лет семь кораблей, каждый совершеннее предыдущего, долетели туда и пропали. Воскресные приложения газет населяли спутник всевозможными существами, от супердинозавров до невидимых созданий из четвертого измерения, но тайны это не проясняло».
И вот к этой зловещей и загадочной планете летит очередной, восьмой космический корабль – «Церера». Но вдруг экипаж обнаруживает космического «зайца» - подростка, пробравшегося на корабль в поисках приключений (уж не украден ли этот сюжет Азимова создателями фильма «Отроки во Вселенной»?) И в дальнейших приключениях с монстрами Каллисто этот мальчик сыграет, пожалуй, главную роль.
Этот рассказ гораздо более захватывает, чем предыдущий, хотя тоже написан 18-летним юношей. Конечно, описания скафандров космонавтов архаичны (а сюжет завязан именно на технологии их изготовления), но само действие, сама атмосфера ужаса передана вполне реалистично и кинематографично.
«Маятник» (1939). Наверное, когда писатель-фантаст пишет о будущем и упоминает какой-то конкретный год, когда происходит действие его произведения, ему кажется, что это такое далёкое будущее, что всё тогда будет по-другому, и уж, возможно, что-то из предсказанного им непременно сбудется.
Действие рассказа Азимова «Маятник» (другие переводы – «Тенденция», «Устремление», а оригинальное название - «Trends») происходит в 1973-1978 годах. Мир стоит на самом пороге космических путешествий. Ракета построена, но церковь высказалась против космических полётов, вплоть до законодательного запрета.
Почему так произошло? Вторая мировая война вызвала подъём религиозности масс.
«В обществе появились запреты: курящая женщина оказалась вне закона, применение косметики не разрешается, открытые платья и короткие юбки - вещь теперь неслыханная, развод не одобряется. Но ограничения не коснулись науки пока. Поэтому чтобы сохраниться, наука должна быть осмотрительной, не вызывать народного гнева. Ведь было бы очень легко убедить людей…, что именно наука виновата в ужасах второй мировой войны. Начнут говорить, что наука извратила культуру, технология оттеснила социологию, и эти перекосы чуть не привели к гибели всего мира… И задумывались ли вы над тем, что случится, если эта точка зрения на науку возобладает? Научные исследования могут быть вовсе запрещены или, если дело не зайдет так далеко, подвергнутся таким жестким ограничениям, что задохнутся. Вот это будет катастрофой, от которой человечество не оправится и за тысячелетие».
И космический полёт как раз может стать такой последней каплей.
"Наука зашла слишком далеко… Мы должны остановить её навсегда и дать миру прийти, в себя. Только это в сочетании с верой в Бога даст нам всеобщее и постоянное процветание".
«Наука была столь слаба, что колледжи оказались вынуждены возродить преподавание философии и классических языков как основных предметов, но даже несмотря на эти меры число студентов достигло самого низкого уровня с начала двадцатого века».
Ну что же, человечество преодолело земное притяжение и достигло поверхности Луны даже раньше, чем это предсказал Азимов. Да и описание старта ракеты практически в толпе людей не выглядит реалистичным.
Но конец рассказа всё же оптимистичен: маятник качнулся в сторону научно-технического прогресса.
«Приход ночи» - рассказ, написанный писателем в 1941 году, после которого он проснулся знаменитым и который через много лет был переработан и стал полноценным романом.
Это захватывающая история о планете, которая живет в окружении шести звёзд, где ночь приходит один раз в 2049 лет. Идею подсказал писателю его редактор Кэмпбелл, а тот в свою очередь загорелся ею благодаря цитате из Ральфа Улдо Эмерсона, американского поэта и философа 19 века:
«Если бы звёзды появлялись на небе лишь в одну ночь за тысячу лет, как бы истово веровали люди! На многие поколения сохранили бы они память о Граде Божьем...»
Азимов сумел реализовать эту идею вполне удачно. Его герои, никогда в жизни не видевшие ночь и звёздное небо, боятся и не знают, что теперь с ними будет. Конец света? Массовое сумасшествие? Тем более, что служители культа, имеющие на руках древние манускрипты с описанием ужасов ночи, накаляют обстановку.
Конечно, сегодня этот рассказ выглядит наивным. За минувшие 80 лет психика человека стала гораздо более устойчивой по отношению к различным переменам, и современный человек в похожей ситуации скорее бы стал фотографироваться на фоне редкого природного явления. И я ожидала другого конца, думала, что люди увидят красоту звёздного неба и застынут в восхищении. Азимов закончил произведение по-другому, и в 1941 году рассказ впечатлил читателей весьма сильно.
«Последний вопрос». Действие этого рассказа, написанного в 1956 году, начинается в 2061 году, когда человечество научилось использовать солнечную энергию, и продолжается 20000 лет спустя, когда люди освоили переселение в другие галактики и нашли рецепт бессмертия. Но что же дальше?
«Каждые десять лет население удваивается. Заполнив свою галактику, мы заполним следующую уже за десять лет. В следующее десятилетие мы заполним еще две. В следующие десять лет - еще четыре. За сто лет мы займем уже тысячу галактик. За тысячу лет - миллион. За десять тысяч - всю известную часть Вселенной. Что дальше?»
А дальше человечество научилось отделять разум от тела, и тела лежат в своих контейнерах в летаргическом сне, длящемся целые эпохи, а их разум продолжает путешествовать по вселенной. Затем сливаются и разумы, а управляет всем гигантский суперкомпьютер – самообслуживающийся, самовоспроизводящийся и самовосстанавливающийся.
Но всё, что имеет начало, имеет и конец, в том числе и вселенная. А что тогда? Сможет ли дать ответ на этот вопрос самый мощный, самый совершенный компьютер?
Этот рассказ понравился мне гораздо больше, да и сам Азимов считал его лучше первого. Тут есть над чем подумать, хоть и представить себе такой вариант развития человечества довольно трудно. Мне лично кажется, что человечество закончит своё существование гораздо раньше, чем предполагал фантаст.
«Уродливый мальчуган». Этот рассказ написан Азимовым в 1959 году, и он мне понравился больше всех. В этом рассказе нет ни инопланетных полётов, ни роботов, а из фантастических допущений в нём только одно – своеобразная машина времени, которая может доставить в наше время что-либо или кого-либо из очень далёкого прошлого, да и то не навсегда, а лишь на определённое время. Так попал в научную лабораторию ребёнок-неандерталец. Он был совсем не похож на современных людей, был по нашим меркам откровенно уродлив. Но приставленная к нему сиделка видела в нём просто ребёнка – маленького, напуганного, попавшего в чуждый ему мир, да ещё и не имеющего права покидать отведённое ему помещение. Мисс Феллоуз привыкла к малышу, научила его всему, что должен знать и уметь ребёнок в его возрасте, но тут время эксперимента истекло. А мальчик только что назвал её мамой. Разве могла она отпустить его одного в далёкое и опасное путешествие в первобытную эпоху? Да, вопросы морали и нравственности не устаревают.
«Двухсотлетний человек». Эта повесть, написанная в 1976 году, входит в цикл произведений Азимова о роботах. Герой рассказа – робот Эндрю. Он уникален по-своему. Устаревшая модель, каких больше не производят, гибкий и приспосабливающийся, наделённый немалым интеллектом, вплоть до того, что добился для себя свободы и начал участвовать в борьбе за права роботов. Его хозяева, многих из которых он уже пережил, любят его практически как члена семьи, но всё же относятся к нему как к машине, созданной для службы человеку, и его правовые устремления приводят людей в недоумение.
«Дай роботам права, и люди не захотят покупать их».
Эндрю, конечно, не обладает всеми человеческими качествами, но в чём-то приближается к людям. К примеру, он не может лгать, но уже вплотную подошёл к тому, чтобы манипулировать людьми и подтолкнуть их ко лжи.
«Эндрю, ты непрерывно становишься все больше похож на человека!».
Но чем больше робот приближается к людям, тем больше возникает правовых и морально-этических проблем. Эндрю добился того, что ему заменили изношенное металлическое тело на более современное, органическое, и он стал андроидом, то есть ещё на шаг приблизился к человеческой сущности.
«Не совсем человек! Лицо неподвижное - слишком неподвижное - а движения чересчур дергающиеся. Им не хватало беспечной легкости человеческих движений, но, возможно, это со временем придет. По крайней мере, он сможет носить одежду и не бросаться в глаза из-за причудливой неестественности металлического лица над воротничком».
Андроид Эндрю начал работать над усовершенствованием человека. В частности, он озадачился проблемой продления человеческой жизни путём установки в организм человека протезов изношенных органов. А потом сам захотел стать человеком во всех проявлениях человеческого организма.
Робот стремился заполучить себе тело из органики, а люди (не по свободной воле, а по необходимости) зачастую заменяют свои органы и суставы искусственными. Роботы приближаются к людям, а люди – к роботам. Где же та грань, которая отделяет человека от андроида? Мозг – вот эта грань.
«- Ничего не получится, - сказала Ли-Хсинг. - Твой мозг изготовлен людьми, а человеческий - нет. Твой мозг сконструирован, а их - результат эволюции. Для любого человека, заинтересованного в сохранении барьера между ним и роботом, эти различия равны стальной стене в милю толщиной и в милю высотой…
- Прожив столько лет, - грустно произнесла Ли-Хсинг, - ты все еще пытаешься понять человека до конца. Бедный Эндрю, не сердись, но тебя толкает на это сидящий внутри тебя робот».
Эндрю прекрасно понимал, что как робот он бессмертен, а люди смертны. Но он очень хотел стать человеком. И до самой последней страницы повести я не могла понять, зачем? Но последняя фраза всё расставила на свои места.
На мой взгляд, эта повесть не устарела, ни с точки зрения техники, ни с точки зрения морали.
Этот материал ранее был размещён мною здесь: https://my.mail.ru/community/knigi/2D9ECCE442ADCFC5.html
