Детства в Средневековье не было — это понятие появилось только в наше время. В XII веке в незнатной европейской семье человек в семь лет начинал работать, в 14 мог жениться. Никто не смотрел на ребенка как на несформировавшееся существо, с которым обращаться нужно по-особому. Нет, это был такой же взрослый, только маленького размера. Это видно и на картинах: кажется, что на полотнах Питера Брейгеля Старшего с тряпичными куклами играют небольшие, но солидные женщины, в мячик — мелкие, но суровые мужики.
Сохранилась гравюра, правда уже XVII века, с изображением ребенка, который в пух и прах проигрался в карты, — как и взрослые, дети играли на деньги. Известный историк Филипп Арьес назвал Средневековье «цивилизацией взрослых». Арьес любил провокации, но мысль ясна.
В Музее детства в Лондоне, филиале Музея Виктории и Альберта, выставлены роскошные игрушки: кукольные домики, обставленные удивительной мебелью. Что Средневековье — даже современные дети охотно поиграли бы с этими штуками! Но не верьте слову «игрушки» — на самом деле даже принцы и принцессы не могли ими играть, только любоваться как произведениями искусства.
В XVII веке во Франции именитые мастера стали делать на заказ деревянных кукол и наряжать их по последней моде; это были куклы не для игры, а для показа модных тенденций, куклы-манекены, куклы-модели (позже их назовут пандорами). Нарядных кукол отправляли из Парижа в Лондон и другие европейские города, портные выставляли их в витринах, и женщины заказывали себе такие же платья.
«Моей дочери я посылаю настоящую герцогиню де Лавальер, недавнюю фаворитку короля Франции, которая ссохлась и зачахла до таких маленьких размеров из-за тщательного соблюдения поста…» — острил в письме к жене граф Рочестер в 1674 году. Такие куклы стоили очень дорого, их дарили не детям, а взрослым. В Музее детства хранится такая кукла, подаренная придворному кем-то из Стюартов.
Считалочка про чуму
У небогатых детей в ходу были другие игрушки, по правде говоря, довольно жуткие на современный взгляд. Младенцам делали погремушки из гусиного или куриного горла или бычьего мочевого пузыря: высушивали, насыпали камушки или сухой горох — играй, дитятко. В России мальчики постарше играли в бабки, такой древний детский боулинг с коровьими костями вместо кеглей. В средневековой Англии малыши обожали игру Prisoner’s Base («База для узников») — надо было спасти из «тюрьмы» члена своей команды. С тех времен до нас добрела самая популярная тогда считалка (послушать можно вот тут): «Круг вокруг розочки/ Карманы полны трав/ Пепел, пепел…/ Мы все падаем».
Кажется, это какая-то милая детская нескладушка, но, как учит нас известная искусствоведческая формула, смысл ограничен контекстом.
В XIV веке, когда появилась эта считалка, Англия переживала эпидемию чумы. «Круг вокруг розочки» — это круг красной сыпи на теле больного, карманы набивали травами для дезинфекции, пепел — то, что осталось от человека после кремации. Дети кружились, когда пели эту песенку, а в конце «падали» — брались за руки и резко садились на землю. Кто садился последним, тот проигрывал.
Болезни, войны, тяжелая работа — но дети все равно играли, они оставались детьми, даже если считались маленькими взрослыми.
Ходули, кубарь и марблы
Во всех странах на нашем континенте дети обожали играть лошадками. Было две разновидности таких игрушек: или лошадиная голова на палке, или лошадиная фигурка (этнографы до сих пор находят такие в деревнях Русского Севера).
У девочек были куклы: их шили из лоскутов, скручивали из соломы, лепили из теста и высушивали. Абсолютно все дети играли в мяч: пока Колумб не привез из Америки каучук, мячики плотно, до упругости, набивали овечьей шерстью или тряпочками. Ценной детской валютой были марблы — стеклянные или глиняные шарики для игры в марблс. В ранней англоязычной литературе встречается ироничное выражение «потерял свои марблы», по значению близкое к нашему «шарики за ролики заехали».
Настоящим взрослым было смешно, что маленькие взрослые искренне дорожат ненастоящими драгоценностями.
Крутой игрушкой считался обруч: его катали, через него прыгали, с ним танцевали. Мальчишки крепили обруч к палке и бегали наперегонки. Лет в пять они уже хорошо стреляли из лука. Играли с ходулями — двухметровыми палками с подножками, прибитыми на определенной высоте. Все средневековые дети умели бегать и прыгать на таких ходулях, в крайнем случае — уверенно стоять. Российские археологи часто находят в слоях XI–XIV веков вытесанные топором деревянные конусы — кубари. Кубарь раскручивали, бросали на пол, а чтобы он не переставал вращаться, подхлестывали его кнутом.
Трудное детство, изначальные игрушки
Свои разновидности кубарей и волчков были во всех странах, вообще игры у детей того времени были похожими. Первым на это обратил внимание советский педагог и психолог Ефим Аркин в 30-х годах прошлого века. Сравнивая детские игрушки, найденные археологами в захоронениях в разных точках планеты, он написал: «игрушка остается все той же, <…> у эскимосов и полинезийцев, у кафров и индейцев, у бушменов и бороро». И дальше он удивлялся, что маленькие дети ХХ века обожают игрушки, в которые играли «обитатели пещер, растущие в условиях самого первобытного существования». Эти игрушки Аркин назвал изначальными: как только появился homo sapiens, человеческие детеныши стали играть погремушками, мячиками, волчками, куклами и фигурками зверей. Почему так? Кто придумал эти первые игрушки, кто научил девочку петь колыбельную первой кукле? Есть версия, что сначала игрушки принадлежали взрослым: погремушки отгоняли злых духов, кукол использовали в магических ритуалах… Антропологи выдвигают гипотезы, а дети XXI века играют в изначальный мяч.
Фото обложки: Иероним Босх, «Играющий ребенок», 1490. Mondadori Portfolio / Contributor/Getty Images.
