В одном из последних эпизодов своего подкаста «Жертва научпопа» я спросила слушателей – что им помогало в этом году: какие книги, идеи, какие занятия в конце концов. И все ответившие неожиданно разделились на два лагеря.
Одни утверждали, что в этом году им стало тяжело воспринимать какие-то серьезные тексты, ухудшилось внимание, и от книг (да и фильмов тоже) хотелось только одного: чтобы они помогли переместиться в какую-то другую реальность.
Но были и другие – те, кому хотелось понять происходящее, найти параллели, как-то разместить себя в новой реальности.
Похоже, это не уникальная ситуация: в эпоху больших исторических сломов одним хочется уйти в эскапизм, другим хочется объяснений и навигации.
Я составила список важных книг этого года, имея в виду и тех, и других. Сюда попали и научно-популярные, и художественные тексты.
Почему Россия такая
Николай Эппле «Неудобное прошлое».
Эта книга зазвучала по-особенному в 2022 году. Ее идея в том, что общество, у которого нет доступа к своему прошлому лишено навигации в настоящем и не имеет образа будущего.
Мысль не новая, но и ситуация эта не уникальна: Николай Эппле описывает, как другие страны (Аргентина, Германия, Япония) проходили аналогичный период в своей истории, и что придется сделать для признания и примирения людей на всех «этажах» общества: от частной жизни до государственной политики.
Дуглас Смит «Бывшие люди. Последние дни русской аристократии».
Историю пишут победители, но здесь предмет исследования американского историка – полностью проигравшие. На примере семей Голицыных и Шереметевых рассказывается, как русская аристократия переживала события 1917 года и их последствия. Как люди, которые всю свою жизнь были заняты зваными обедами и театром – в одну секунду были лишены своего имущества, изгнаны из своих жилищ. Как они собирали шишки и одуванчики, чтобы хоть что-то съесть, как обменивали коллекции живописи на мешок муки, как попадали в лагеря и были убиты только за свое происхождение. Но вместе с этим – бросается в глаза, до какой же степени русская аристократия в свои лучшие дни была оторвана от жизни всей остальной страны, до какой степени она не понимала и не желала понимать ничего происходящего.
Рыбаков «Дети Арбата».
Роман-трилогия, который начинается с подпольного аборта, а заканчивается похоронами в братской могиле. В середине тоже достаточно всякого: действие происходит с 1932 по 1943 год, и в фокусе – судьбы нескольких одноклассников из одной хорошей арбатской школы. В «Детях Арбата» есть всё: любовь, дружба, доносы, аресты, ссылка в Приангарье, жизнь московской номенклатуры в эпоху Большого Террора, попытки выбрать безопасную жизненную траекторию (чаще всего неудачные).
Большие тренды
В уходящем году мы столкнулись с тем, что тренды, про которые нам несколько лет подряд рассказывали социологи, – увеличение ценности человеческой жизни и усиление роли образования – сломались, испарились. Но даже после этого мы не перестали искать какие-то закономерности в окружающем мире, не оставили попыток спрогнозировать наше будущее, просто мы направили свое внимание на другие, менее оптимистичные тенденции.
Джордж Фридман «Следующие сто лет: прогноз событий XXI века».
Да-да, та самая книга с прогнозами, в которой на Землю высаживаются инопланетяне. Теперь серьезно: Джордж Фридман, экс-политик, а ныне руководитель частной разведывательно-аналитической организации STRATFOR предложил своё видение основных трендов, заметных уже сейчас.
Уильям Гибсон «Нейромант».
Роман-прародитель всевозможного киберпанка, роман-вдохновитель для сценаристов «Матрицы». Похоже, Гибсон (не обладавший особыми познаниями в области технологий) из своего 1984 года каким-то чудом сумел рассмотреть все, что предстоит нам пройти в ближайшие несколько десятков лет: крайне низкий уровень жизни при высочайших технологиях, расцвет искусственного интеллекта, фактическая власть у транснациональных корпораций.
Куда бежать от реальности
Странно было бы советовать, какими способами вам бежать от реальности. Эскапизм – всегда личное дело каждого. Но я могу обратить ваше внимание на любопытные инеочевидные тексты.
Семейные романы. Товарищи эскаписты, нет лучше времени для семейных романов, чем сейчас! Про то как жили и как претерпевали несколько поколений одной семьи. Или о жизни нескольких семей на фоне исторических обстоятельств. Выбирайте себе любой: от «Неаполитанского квартета» Элены Ферранте (Неаполь, начало 1970х) до «Дома духов» Исабель Альенде (племянница чилийского президента пишет в духе магического реализма, и у нее получается). Обратите внимание, что знаменитый роман «Унесенные ветром» именно сейчас может быть прочитан совершенно по-новому: как аристократы Юга изо всех сил сопротивлялись неотвратимым переменам, которые принесла война Севера и Юга и освобождение рабов – и какими способами все герои пытались вернуться в свою старую жизнь (и чем это кончилось).
Реваз Утургаури. «Покер с аятоллой. Записки консула в Иране».
Обманчивое легкое и очень остроумное повествование от лица человека, руководившего генеральным консульством СССР в Исфахане во время исламской революции. Жизнь и нравы советского МИДа, работников дипкорпуса, иранцев. Быт, разведка и аллюзии к «Смерти Вазир-Мухтара».
Текст: Анна Диордиева, ведущая подкаста «Жертва научпопа». Слушайте на всех подкаст-платформах.
