Вы, может быть, удивитесь, но французы Новый год не отмечают. Молодежь еще так-сяк... вон, у мужа племянницы мать родную отправили к друзьям аж в соседний регион, а сами собираются на всю новогоднюю ночь в доме. Судя по официально заявленному количеству участников, шум будет стоять такой, что только в соседнем регионе и уснешь. Люди пожилые и глубоко религиозные, кстати, в эту ночь демонстративно ложатся спать пораньше.
Я и сама однажды в Париже решила поддаться уговорам подруг и отпраздновать, как настоящая cтудентка.
Как щас помню, сначала все - кто на такси, кто на скутере - поехали на площадь Италии. Там у одного чувака был лофт его дяди-фотографа, и все пили из огромного корыта какой-то отвратительный зeленый пунш. Никто друг друга не знает, свет мечется по стенам, музыка орет - кошмар. Потом поехали на Монмартр. Там у какой-то девицы родители уехали встречать Новый год в Нью-Йорк (такие предсказуемые французы) и оставили в ее распоряжении огромную квартиру. Hарод уже подвыпил и начал знакомиться, не обращая внимания на то, что музыка орет, а свет... ну, вы поняли.
Часам к трем я засобиралась домой, благо, метро в Париже в новогоднюю ночь работает до самого утра. Но меня уговорили поехать к подруге подруги, которая живет на площади Бастилии - вот увидишь, у нее всегда интересно!
Меня поразило, что все полы в этой огромной квартире - от прихожей до гостиной с высоченными потолками - были застелены старыми матами, как в нашем школьном спортзале. Как я потом догадалась, чтобы гости старинный паркет не повредили. Хозяйка - женщина лет под сорок, и ее парень - совсем молодой, красивый, как герой голливудского боевика. Подруга, потягивая шампанское из бумажного стаканчика, успела нашептать, что эти двое - мастера каких-то восточных единоборств. И что парень увел жену у своего тренера. Она старше на десять лет, и у нее трое детей. Они ушли из клуба, она открыла детскую спортивную школу, а он, чтобы заработать (спортивную карьеру ему тренер, конечно, похерил), стал каскадером.
В пять утра он и его друзья вспомнили, что в 11-00 у них начинается съемочный день, и хорошо бы размяться. Я четко осознавала, что такое не увижу больше никогда: тройное сальто, сбитое с головы носком ноги яблоко, какие-то кульбиты и захваты...
Во Франции Новый год - праздник не семейный. Подростки в эту ночь стараются улизнуть из дома: они, бедолаги, и так все Рождество просидели с мамой-папой, дедушками-бабушками и старыми тетушками. Родители чинно собираются с друзьями-приятелями. Ни тебе боя курантов - ну откуда у них, во Франции, куранты? - ни речи президента. Нет, речь, конечно, есть. В вечерних новостях, в 20-00. Но она ничем не отличается от других спичей - по случаю забастовок, пенсионной реформы... Нет в ней никакой веры в новогоднее чудо.
То ли дело у нас! Не речь - песня. А уж специалисту и подавно - заслушаешься. Я вот, например, сходу могу определить, сколько человек сочиняло и был ли среди них наш брат психолингвист.
А здесь - никаких тебе скреп и ориентиров. То, что наступил Новый год, определяют по стрелке на часах и крикам соседей. Все чокаются и желают счастливого года. Все.
Где бумажки с желанием? Где пепел надежд в бокале? Что вот в следующем году уж точно!
В этом году мы собираемся у подруги. Русские девочки с французскими мужьями. Особо стойкие французы, которые за долгие годы альянса умудрились не обрусеть, однозначно испытают шок. Как я в ту ночь, с каскадерами.
Во Франции и сегодня можно найти русский канал, но речь президента и куранты - хоть в лепешку расшибись - передают по московскому времени, в десять вечера. Поэтому Новый год мы встречаем дважды. Желание загадываем в десять, французы в ужасе смотрят на манипуляции со спичками, на наши судорожные глотки, на экран телевизора.
На столе оливье и селедка под шубой теснят устрицы и фуа-гра. Дети что-то поют на русском и носятся по всей квартире - здоровые лбы в прятки играют.
Сейчас я пойду на рынок за луком и зеленью. Потом сяду на кухне, включу "Иронию судьбы" и буду резать салаты. Те самые, которые "фу", "надоели", "что за манера нажираться на ночь".
В шесть я позвоню своим - у них как раз наступит Новый год.
В полночь мы с девочками напугаем французов старыми русскими традициями. А утром я буду доедать оливье, смотреть "Чародеев" и планировать, как в новом году уж точно допишу книгу, похудею и сменю, наконец, прическу.
Так хочется, чтобы в новом году все изменилось, а в новогоднюю ночь чтобы все было, как в детствe.
Такая вот ирония судьбы.
