Бунин - дворянин. Человек сложный, как, наверное, и все поэты и писатели. Какие только черты ни уживались в нем. Высокомерный, гордый, даже жестокий. Из тех, кто "право имею". На многое. Захотел - получил. Женщину. Славу. Нобелевскую премию. Желчный. В его воспоминаниях повсеместно раздражение.
И в то же время многим помогал. Жена все прощала - не потому, что слабохарактерная. Видимо, было что-то. Ну и талант, конечно. Эстет. Его романтические рассказы, хоть и на грани, - безупречны. Лучше него про страсть не написал никто.
И при этом, что парадоксально, холодный. Нет ласки, нежности. Нет души в его ранних стихах. Это отмечали критики и современники. Да, форма, все как надо. А не цепляет. Особенно про природу. Скучно.
Но потом Бунину и поэзия покорилась. Философская лирика, например. Думаю, "Ночь" - стихотворение, написанное в конце жизни, многим людям, особенно немолодым, отзовется. Впрочем, я обратила на него внимание еще в школе. Есть сила в этих строках:
Бунин прежде всего ценил в окружающем мире красоту. И в религии тоже. По его воспоминаниям, все в церкви умиляло: запах, пение, особый свет. Но к концу жизни у каждого возникают и личные отношения с Богом. По сути люди одиноки, что всегда хорошо чувствовал Бунин. Этот мотив все время проскальзывает в его поэзии. Вот и здесь.
Ночь - особое время. Манящее для молодых, мучительное для старых. Ночью оживают непрошенные воспоминания. Ночью бывает страшно и холодно. И одиноко. Даже несмотря на то, что рядом Бог. В стихотворении он не дарит тепло, он - космос. Далекий, молчаливый. Холодный как печаль. "Холод, блеск, мистраль".
