Найти тему
AFTERSHOCK

История в фотографиях. 133

Автор - Reyders #

История в фотографиях часто бывает познавательней длинных описаний и размышлений. Это просто немой свидетель происшедшего, важного исторического и не очень события. Зачастую, на них запечатлена жизнь самых обычных людей в обстановке той эпохи, в которой они жили.

Торговец свежей, но мелкой и дешёвой рыбой. Лондон. Британия. 1877 г.
Торговец свежей, но мелкой и дешёвой рыбой. Лондон. Британия. 1877 г.
Памятник Гарибальди. Рим. Фотохромная открытка. 1890 год.
Памятник Гарибальди. Рим. Фотохромная открытка. 1890 год.
Сильвия Герриш (Лилиан М. Роллинс) - американская артистка музыкального театра, добившаяся успеха в Нью-​Йорке и Лондоне в 1880-х и начале 1890-х годов. Она была известна как "Девушка с поэтическими ногами".
В конце 1880-х годов про ее жизнь и отношения часто писали газеты, благодаря любовной связи с Генри Г. Хилтоном, которого за связь с ней отец лишь денег и наследства, после чего они вдвоем жили в крайней бедности. Танцовщица бурлеска Сильвия Герриш 1890 год.
Сильвия Герриш (Лилиан М. Роллинс) - американская артистка музыкального театра, добившаяся успеха в Нью-​Йорке и Лондоне в 1880-х и начале 1890-х годов. Она была известна как "Девушка с поэтическими ногами". В конце 1880-х годов про ее жизнь и отношения часто писали газеты, благодаря любовной связи с Генри Г. Хилтоном, которого за связь с ней отец лишь денег и наследства, после чего они вдвоем жили в крайней бедности. Танцовщица бурлеска Сильвия Герриш 1890 год.
Семья бедуинов. Сирия. 1893 г.
Семья бедуинов. Сирия. 1893 г.
Автомобиль у шлагбаума в селе Всяхсвятском на заставе Петербургского тракта в районе нынешней станции метро «Сокол». 1903 год.
Автомобиль у шлагбаума в селе Всяхсвятском на заставе Петербургского тракта в районе нынешней станции метро «Сокол». 1903 год.
«Ткачиха одеял» — женщина из племени навахо, занимающаяся ткачеством под хлопковым деревом в каньоне Де Челли, Аризона. Снято Эдвардом С. Кертисом, примерно 1905 г.
«Ткачиха одеял» — женщина из племени навахо, занимающаяся ткачеством под хлопковым деревом в каньоне Де Челли, Аризона. Снято Эдвардом С. Кертисом, примерно 1905 г.
Немецкие солдаты в окопе ловят вшей в одежде. Восточный фронт. 1915 год.
Немецкие солдаты в окопе ловят вшей в одежде. Восточный фронт. 1915 год.
Агитпоезд ВЦИК «Красный казак». 1919 год. Неизвестный автор.
Агитпоезд ВЦИК «Красный казак». 1919 год. Неизвестный автор.
С 1925 по 1935 год освещенный знак автомобильной компании Citroen украшал три из четырех сторон Эйфелевой башни. Это было самой крупной рекламной акцией и самым высоким местом рекламы в мире в то время.
С 1925 по 1935 год освещенный знак автомобильной компании Citroen украшал три из четырех сторон Эйфелевой башни. Это было самой крупной рекламной акцией и самым высоким местом рекламы в мире в то время.
Самого младшего ребенка на этом снимке, Борю, в Великую Отечественную войну немец повесит на шарфике и родной маме удастся спасти его в самый последний момент. После воины он выучится на рабочего и будет трудится на paдиoлaмпoвoм заводе.
Двух старших немцы угонят в Германию, но они сумеют сбежать по дороге и присоединятся к частям Красной Армии. Валентин станет плотником, a девочка, Зоя, закончит курсы медсестёр, a, когда вырастет, будет работать в детской больнице города Гжатска. Ну, a парнишка, что сидит на стуле, однажды утром 12 апреля 1961 года скажет: «Поехали!» Валентин, Борис, Зоя и Юрий Гагарины. Деревня Клушино, 1938 год.
Самого младшего ребенка на этом снимке, Борю, в Великую Отечественную войну немец повесит на шарфике и родной маме удастся спасти его в самый последний момент. После воины он выучится на рабочего и будет трудится на paдиoлaмпoвoм заводе. Двух старших немцы угонят в Германию, но они сумеют сбежать по дороге и присоединятся к частям Красной Армии. Валентин станет плотником, a девочка, Зоя, закончит курсы медсестёр, a, когда вырастет, будет работать в детской больнице города Гжатска. Ну, a парнишка, что сидит на стуле, однажды утром 12 апреля 1961 года скажет: «Поехали!» Валентин, Борис, Зоя и Юрий Гагарины. Деревня Клушино, 1938 год.
«Индигирка» вышла из колымского порта Нагаево 8 декабря 1939 года. В то время это был единственным способом связи с «Большой землей», а навигация заканчивалась и магаданское начальство спешило доставить зеков во Владивосток. Поэтому грузовой теплоход, не предназначенный для перевозки людей, был забит ими под завязку.
«Индигирка» была маленьким судном в «Дальстрое», ее каюты были рассчитаны только на 12 пассажиров. Теплоход был полностью исправным, построен в США в 1919 году, в 1937 году прошел капитальный ремонт и год спустя продан в СССР. На его борту находились 39 человек экипажа и 1134 пассажира. Большая часть пассажиров отправлялись во Владивосток на пересуд и были отпетыми уголовниками, часть политическими, часть вышедшими на волю по амнистии, часть отправлялись в «шарашки» закрытых институтов. Около 200 пассажиров были вольнонаемные рабочие с женами и детьми. Всех пассажиров набили в трюмы корабля (для зеков один отсек, для амнистированных и свободных — другой). Зеков сопровождал вооруженный конвой НКВД из 28 человек под руководством Копичинского. Так как теплоход считался грузовым, на нем находились лишь две спасательные шлюпки вместимостью по 40 человек каждая и 55 спасательных кругов. 

При переходе через пролив Лаперуза, при отсутствующей видимости из-за снега и ветра, капитан перепутал советский и японский маяки и судно налетело на подводные скалы у берегов Хоккайдо. «Индигирка» получила несколько ударов о подводные камни. Гребной винт от удара заклинило, и машина вышла из строя, на борту погас свет. «Индигирку» сильно накренило.
Волнами была смыта группа пассажиров, находившихся на верхней палубе. Самая большая пробоина образовалась в носовой части корабля, как раз там, где находились зеки. Капитан Лапшин отдал приказ выводить людей из трюмов, но по кинувшимся наверх зекам конвоиры из НКВД открыли стрельбу, ими были убиты от 10 до 30 заключенных. Однако отпетые уголовники, просто смяли цепочку НКВДшников и устремились на волю — нет, не спасаться с корабля, а грабить и насиловать пассажиров из вольных. Как позднее вспоминали очевидцы, были зарезаны более десятка амнистированных, к ним уголовники испытывали наибольшую ненависть.
Капитаном было принято решение спускать шлюпки на воду и спасать людей, а «груз» предоставить судьбе. Первую шлюпку заполнили конвоиры с Копичинским. Их можно понять: взбунтовавшиеся зеки требовали их крови. Причем конвой занял лишь половину лодки, аргументируя это тем, что «они везут документы большой важности и посторонних с ними быть не должно». Шлюпка с двадцатью НКВДшниками отчалила и пошла к японскому берегу.
Вторую шлюпку заполнили члены экипажа судна — восемь человек, а также два пассажира из вольных, которые представились начальниками. Лодка, способная вместить 40 человек, отошла с десятью людьми и тоже направилась к берегу Хоккайдо.
Спасшиеся первыми НКВДшники, члены экипажа и начальники высадились на берег и постучались в дома японцев. Тут надо напомнить, что совсем недавно закончились советско-​японские бои у Халхин-​Гола, можно себе представить реакцию японцев, когда к ним в дома вошли советские люди в форме. Японского языка никто из них не знал, и жители вызвали полицию.
Первая помощь запертым на судне пришла только в 6 утра 13 декабря — спустя сутки после катастрофы. Сначала из-за шторма людей спасали из воды — те прыгали с «Индигирки» и хватались за канаты, сброшенные с японских судов. Днем в тот день подошел большой японский теплоход «Карафуто-​мару», и спасение приняло более организованный характер. К тому же шторм стал стихать. «Индигирка» лежит на борту. Снимок сделан с японского судна.

Японские военные послали корабль на спасение оставшихся в трюмах людей, «Индигирку» пришлось резать автогеном. Но за это время из четырехсот с лишним людей в живых там остались 28 человек — все мужчины, в основном зеки. Остальные умерли от переохлаждения, либо погибли, пытаясь поднырнуть под затопленные люки, либо просто покончили с собой, перерезав себе вены...
В итоге за все время операции удалось спасти 428 человек, в том числе 35 членов команды (всего членов экипажа было 39 человек) и 22 сотрудника НКВД (шестеро были растерзаны зеками в самом начале крушения). Всего погибло 745 человек.
Всех спасенных японцы высадили на остров Хоккайдо, а затем перевезли в порт Отару, где поселили в отдельно стоящем доме. Советский консул Тихонов сказал спасенным уничтожить паспорта. Многие так и поступили, но некоторые просто спрятали документы. Вскоре в японский порт прибыл пароход «Ильич», чтобы забрать пострадавших. Как только «Ильич» прошел остров Аскольд, ему навстречу направился ледокол «Казак Поярков». С него на борт «Ильича» пересели сотрудники НКВД и полсотни солдат охраны. Всех спасенных загнали в трюм, и конвоиры начали избивать зэков, которые, по их мнению, «дали слабину» в общении с японцами. Чтобы прекратить жестокое избиение, НКВДшники предложили уголовникам выдать тех, кто убил их коллег на «Индигирке». Зеки выбрали каких-​то двух доходяг и тех, после выстрелов в затылок, конвоиры выбросили в море. В дальнейшем большинство тех, кто уничтожил документы, по полгода не могли вернуться домой.
В 1940 году прошел суд по делу гибели людей и судна. За преступную халатность, повлекшую массовую гибель людей, судили четырех должностных лиц: капитана судна Н. Л. Лапшина - расстреляли (ему вменяли саботаж и шпионаж в пользу Японии), двух его помощников, В. Л. Песковского и Т. М. Крищенко (получили от 5 до 8 лет лагерей). Кроме того, 4 года из отмеренных 10 лет отсидел и начальник зэковского конвоя П. И. Копичинский, но потом был прощен и продолжил служить в системе ГУЛАГа.
Никаких официальных сообщений о катастрофе «Индигирки» не последовало ни в СССР, ни в Японии. Родственникам погибших власти написали, что те умерли по месту работы или заключения. В японском поселке Саруфуцу, на острове Хоккайдо, стоит памятник погибшим на «Индигирке».
«Индигирка» вышла из колымского порта Нагаево 8 декабря 1939 года. В то время это был единственным способом связи с «Большой землей», а навигация заканчивалась и магаданское начальство спешило доставить зеков во Владивосток. Поэтому грузовой теплоход, не предназначенный для перевозки людей, был забит ими под завязку. «Индигирка» была маленьким судном в «Дальстрое», ее каюты были рассчитаны только на 12 пассажиров. Теплоход был полностью исправным, построен в США в 1919 году, в 1937 году прошел капитальный ремонт и год спустя продан в СССР. На его борту находились 39 человек экипажа и 1134 пассажира. Большая часть пассажиров отправлялись во Владивосток на пересуд и были отпетыми уголовниками, часть политическими, часть вышедшими на волю по амнистии, часть отправлялись в «шарашки» закрытых институтов. Около 200 пассажиров были вольнонаемные рабочие с женами и детьми. Всех пассажиров набили в трюмы корабля (для зеков один отсек, для амнистированных и свободных — другой). Зеков сопровождал вооруженный конвой НКВД из 28 человек под руководством Копичинского. Так как теплоход считался грузовым, на нем находились лишь две спасательные шлюпки вместимостью по 40 человек каждая и 55 спасательных кругов. При переходе через пролив Лаперуза, при отсутствующей видимости из-за снега и ветра, капитан перепутал советский и японский маяки и судно налетело на подводные скалы у берегов Хоккайдо. «Индигирка» получила несколько ударов о подводные камни. Гребной винт от удара заклинило, и машина вышла из строя, на борту погас свет. «Индигирку» сильно накренило. Волнами была смыта группа пассажиров, находившихся на верхней палубе. Самая большая пробоина образовалась в носовой части корабля, как раз там, где находились зеки. Капитан Лапшин отдал приказ выводить людей из трюмов, но по кинувшимся наверх зекам конвоиры из НКВД открыли стрельбу, ими были убиты от 10 до 30 заключенных. Однако отпетые уголовники, просто смяли цепочку НКВДшников и устремились на волю — нет, не спасаться с корабля, а грабить и насиловать пассажиров из вольных. Как позднее вспоминали очевидцы, были зарезаны более десятка амнистированных, к ним уголовники испытывали наибольшую ненависть. Капитаном было принято решение спускать шлюпки на воду и спасать людей, а «груз» предоставить судьбе. Первую шлюпку заполнили конвоиры с Копичинским. Их можно понять: взбунтовавшиеся зеки требовали их крови. Причем конвой занял лишь половину лодки, аргументируя это тем, что «они везут документы большой важности и посторонних с ними быть не должно». Шлюпка с двадцатью НКВДшниками отчалила и пошла к японскому берегу. Вторую шлюпку заполнили члены экипажа судна — восемь человек, а также два пассажира из вольных, которые представились начальниками. Лодка, способная вместить 40 человек, отошла с десятью людьми и тоже направилась к берегу Хоккайдо. Спасшиеся первыми НКВДшники, члены экипажа и начальники высадились на берег и постучались в дома японцев. Тут надо напомнить, что совсем недавно закончились советско-​японские бои у Халхин-​Гола, можно себе представить реакцию японцев, когда к ним в дома вошли советские люди в форме. Японского языка никто из них не знал, и жители вызвали полицию. Первая помощь запертым на судне пришла только в 6 утра 13 декабря — спустя сутки после катастрофы. Сначала из-за шторма людей спасали из воды — те прыгали с «Индигирки» и хватались за канаты, сброшенные с японских судов. Днем в тот день подошел большой японский теплоход «Карафуто-​мару», и спасение приняло более организованный характер. К тому же шторм стал стихать. «Индигирка» лежит на борту. Снимок сделан с японского судна. Японские военные послали корабль на спасение оставшихся в трюмах людей, «Индигирку» пришлось резать автогеном. Но за это время из четырехсот с лишним людей в живых там остались 28 человек — все мужчины, в основном зеки. Остальные умерли от переохлаждения, либо погибли, пытаясь поднырнуть под затопленные люки, либо просто покончили с собой, перерезав себе вены... В итоге за все время операции удалось спасти 428 человек, в том числе 35 членов команды (всего членов экипажа было 39 человек) и 22 сотрудника НКВД (шестеро были растерзаны зеками в самом начале крушения). Всего погибло 745 человек. Всех спасенных японцы высадили на остров Хоккайдо, а затем перевезли в порт Отару, где поселили в отдельно стоящем доме. Советский консул Тихонов сказал спасенным уничтожить паспорта. Многие так и поступили, но некоторые просто спрятали документы. Вскоре в японский порт прибыл пароход «Ильич», чтобы забрать пострадавших. Как только «Ильич» прошел остров Аскольд, ему навстречу направился ледокол «Казак Поярков». С него на борт «Ильича» пересели сотрудники НКВД и полсотни солдат охраны. Всех спасенных загнали в трюм, и конвоиры начали избивать зэков, которые, по их мнению, «дали слабину» в общении с японцами. Чтобы прекратить жестокое избиение, НКВДшники предложили уголовникам выдать тех, кто убил их коллег на «Индигирке». Зеки выбрали каких-​то двух доходяг и тех, после выстрелов в затылок, конвоиры выбросили в море. В дальнейшем большинство тех, кто уничтожил документы, по полгода не могли вернуться домой. В 1940 году прошел суд по делу гибели людей и судна. За преступную халатность, повлекшую массовую гибель людей, судили четырех должностных лиц: капитана судна Н. Л. Лапшина - расстреляли (ему вменяли саботаж и шпионаж в пользу Японии), двух его помощников, В. Л. Песковского и Т. М. Крищенко (получили от 5 до 8 лет лагерей). Кроме того, 4 года из отмеренных 10 лет отсидел и начальник зэковского конвоя П. И. Копичинский, но потом был прощен и продолжил служить в системе ГУЛАГа. Никаких официальных сообщений о катастрофе «Индигирки» не последовало ни в СССР, ни в Японии. Родственникам погибших власти написали, что те умерли по месту работы или заключения. В японском поселке Саруфуцу, на острове Хоккайдо, стоит памятник погибшим на «Индигирке».
Занятия по гражданской обороне в июне 1941 года. СССР. Журнал «Life». Фотограф Маргарет Бурк-​Уайт.
Занятия по гражданской обороне в июне 1941 года. СССР. Журнал «Life». Фотограф Маргарет Бурк-​Уайт.
Когда нацистская Германия прошлась по Европе, то у многих хорватов появилась возможность вступить в их ряды. Среди таковых был и 24-​летний Петар Брзица. В ночь с 28 по 29 августа 1942 года, эта тварь и садист - Брзица принял участие в соревновании по убийству пленных сербов – узников концлагерей. Главное правило: кто больше зарежет, тот и победил.
Использовав нож сербосек, разработанный специально для таких целей, хорват собственноручно прикончил 1360 человек, тем самым одержав уверенную победу (по другим данным всего 1100, но 1360 считается ближе к правде). Его встретили выкриками “Петар Брзица - Петар Потрошитель” и “Нет хорвата быстрее”, а руководство наградило золотыми часами и шикарным ужином. Есть сведения, что после войны сбежал в США.
Когда нацистская Германия прошлась по Европе, то у многих хорватов появилась возможность вступить в их ряды. Среди таковых был и 24-​летний Петар Брзица. В ночь с 28 по 29 августа 1942 года, эта тварь и садист - Брзица принял участие в соревновании по убийству пленных сербов – узников концлагерей. Главное правило: кто больше зарежет, тот и победил. Использовав нож сербосек, разработанный специально для таких целей, хорват собственноручно прикончил 1360 человек, тем самым одержав уверенную победу (по другим данным всего 1100, но 1360 считается ближе к правде). Его встретили выкриками “Петар Брзица - Петар Потрошитель” и “Нет хорвата быстрее”, а руководство наградило золотыми часами и шикарным ужином. Есть сведения, что после войны сбежал в США.
Немецкая пехота перед атакой на окраине Сталинграда. Второй слева солдат несет на плече 50-мм миномет leGrW 36. 1942 г.
Немецкая пехота перед атакой на окраине Сталинграда. Второй слева солдат несет на плече 50-мм миномет leGrW 36. 1942 г.
Немецкую подводную лодку U-118 атакуют с воздуха американские самолеты у Канарских островов. В этой атаке участвуют восемь самолётов с авианосца USS Bogue. Обратите внимание на след на воде за лодкой. Она повреждена и теряет топливо. Если сильно присмотреться, у рубки видно, как прячутся 2 человека. После продолжительного обстрела подводная лодка разломилась на две части, 16 человек экипажа выжили и были подобраны судном USS Osmond Ingram. 12.06.1943 года.
Немецкую подводную лодку U-118 атакуют с воздуха американские самолеты у Канарских островов. В этой атаке участвуют восемь самолётов с авианосца USS Bogue. Обратите внимание на след на воде за лодкой. Она повреждена и теряет топливо. Если сильно присмотреться, у рубки видно, как прячутся 2 человека. После продолжительного обстрела подводная лодка разломилась на две части, 16 человек экипажа выжили и были подобраны судном USS Osmond Ingram. 12.06.1943 года.
Советская пехота вступает в освобождённый Полоцк. Июль 1944 года.
Советская пехота вступает в освобождённый Полоцк. Июль 1944 года.
Советские танкисты на ИС-2 и Т-34 радуются Победе. Берлин, май 1945 год
Советские танкисты на ИС-2 и Т-34 радуются Победе. Берлин, май 1945 год
Бывший надзиратель концлагерей Маутхаузен и Эбензее Антон Кляйн (Anton Klein) перед повешением. Ландсберг, Германия. 05.11.1948 год. Кляйн уже стоит на люке, руки сзади пристёгнуты к спецремню, а другим ремнём стянуты ноги. Лицо исполнителя, того что слева и отличительные знаки на кителе, того что справа специально замазаны. Сейчас палач накинет на шею осужденному веревку и одним нацистским пособником станем меньше.
Бывший надзиратель концлагерей Маутхаузен и Эбензее Антон Кляйн (Anton Klein) перед повешением. Ландсберг, Германия. 05.11.1948 год. Кляйн уже стоит на люке, руки сзади пристёгнуты к спецремню, а другим ремнём стянуты ноги. Лицо исполнителя, того что слева и отличительные знаки на кителе, того что справа специально замазаны. Сейчас палач накинет на шею осужденному веревку и одним нацистским пособником станем меньше.
Я не из типов, что как слизни
Прилипли к жёнам и домам!
Я – вольный волк, бунтарь по жизни,
Да, мам?
«Не бойся, мама рядом!» Молодожёны в день свадьбы. Италия. 1949 год.
Я не из типов, что как слизни Прилипли к жёнам и домам! Я – вольный волк, бунтарь по жизни, Да, мам? «Не бойся, мама рядом!» Молодожёны в день свадьбы. Италия. 1949 год.
Военная полиция Южной Кореи допрашивает северокорейских военнопленных в Пхеньяне. 50-е
Военная полиция Южной Кореи допрашивает северокорейских военнопленных в Пхеньяне. 50-е
Музыкальный вечер на крейсере «Калинин», 1955 год, Владивосток.
Музыкальный вечер на крейсере «Калинин», 1955 год, Владивосток.

В 1957 году в ФБР пришел мужчина и представился Рейно Хейханеном и сообщил, что он советский агент под прикрытием, конспиративная кличка - Вик. А потом выложил на стол монетку с шифровкой внутри, подобные монетки уже попадались американским спецслужбам, поэтому его сразу стали допрашивать. Выяснили, что он действительно агент, сделал карьеру в НКВД еще во время Финской войны (1939 по 1940 г.). А в Штаты его отправили для помощи очень серьезному и важному советскому разведчику по кличке Марк.
Этот Рейно был при Марке связным, больше ничем серьезным не занимался. Все свободное время он пил, дебоширил и старался "взять от жизни все". Пока советские кураторы наконец не потеряли терпение и не решили отозвать его в СССР. Тут-​то Хейханен и испугался, понимал, что в Союзе его ничего хорошего не ждет. И решился на предательство.
С Марком Хейханен встречался в кафе или других общественных местах и все было шито-​крыто. Но однажды случился прокол - всего один, но именно он погубил нашего разведчика. Нужно было очень срочно передать документы, и Марк велел Рейно подъехать к фотолаборатории. Это и было его место работы "под прикрытием", и тогда он второпях его засветил. Вот в эту лабораторию Хейханен и привел агентов ФБР, и указал на неприметного человека за стойкой: "Вот он. Это Марк".
Нашего агента скрутили и началось долгое и непростое выяснение всех деталей его работы. Он назвал себя Рудольфом Абелем, утверждал, что трудится в фотолаборатории и знать не знает этого алкаша Хейханена. Но, в тайниках лаборатории нашли части шифровок и монеты-​контейнеры. Отпираться дальше не было никакого смысла. Это и был советский шпион №1. В КГБ сильно удивились, когда узнали, что в США пойман агент по имени Абель. Ведь он умер еще два года назад.
Настоящее имя спеца - Вильям Фишер, он работал на НКВД с 1927 года. До войны был радистом под прикрытием в Англии, во время Второй Мировой готовил радистов для разведгрупп уже в СССР. А в 1948 году его отправили в США, основная миссия - добыть чертежи ядерного оружия. Ведь, у американцев ядерная бомба уже была, а советские ученые были только на пути к ее созданию. Не секрет, что сразу после окончания Второй Мировой США и Британия разрабатывали планы по уничтожению СССР, один из основных вариантов: нанести ядерный удар по Москве, Ленинграду и другим значимым городам, остальное "само развалится".
Ученые-​ядерщики из США были прекрасно осведомлены о планах и понимали, к чему это приведет - ядерной зиме на ⅙ части суши, уничтожению миллионов людей и диким последствиям для всей планеты. Нет, они не питали симпатии ни к СССР, ни к коммунизму. Но они не хотели уничтожения цивилизации, в отличие от агрессивных ворон из Пентагона. На фото Вильям Фишер.


И ученые совершили подвиг: передали чертежи ядерного вооружения Вильяму Фишеру, а он переправил их в Союз, сэкономил нам несколько лет работы над бомбой и предотвратил Третью Мировую (а может, и последнюю) войну. Благодаря ему СССР испытал свою бомбу уже в 1949 году.    
И "западные партнеры" испуганно присели. Конечно, они и после этого курлыкали про "ядерный удар", даже разрабатывали новые планы.... Но всерьез этого уже не хотели - как и любая шпана, они вступают в бой только с более слабым противником, с равными уже не связываются.
А тогда, в 1957, Фишер упорно именовал себя Абелем. Так звали второго советского агента на территории США и знакомого Фишера, он погиб в 1955 году. Как потом оказалось, Вильям сделал это намеренно - когда в КГБ узнали о захвате агента, они не только удивились, но и сразу просекли, кого взяли в США. Штука в том, что агентов часто перевербовывают, и они начинают засылать ложные сведения. А Фишер назвался именем умершего агента для того, чтобы в КГБ поняли, что он арестован и любые шифровки от его имени отныне нельзя рассматривать всерьез. 
Фишера долго мурыжили следователи, все пытались выудить хоть что-​то. Угрожали пожизненным заключением, потом - электрическим стулом. Но он лишь качал головой и говорил, что ничего не знает. В итоге, электрический стул заменили на 32 года тюрьмы, рассчитывали, что посидит немного, одумается, и начнет сотрудничать. Обломились.
В тюрьме Вильям провел почти 5 лет, все это время упорно молчал и ни сказал агентам ни слова. Наконец они выдохлись и поняли, что сломать его не получится. И обменяли Фишера на американского летчика-​шпиона Фрэнсиса Пауэрса. Обмен произошел в феврале 1962 года на Глиникском мосту между Западным Берлином и Потсдамом. О нем написано множество книг и статей, снято несколько фильмов.  После этого Фишер до конца жизни готовил наших разведчиков. Да уж, спокойную старость он заслужил как никто другой. Предатель Хейханен (на фото) за свой поступок не получил ничего. Эта "крыса" в 1964 году разбилась в автокатастрофе.
И ученые совершили подвиг: передали чертежи ядерного вооружения Вильяму Фишеру, а он переправил их в Союз, сэкономил нам несколько лет работы над бомбой и предотвратил Третью Мировую (а может, и последнюю) войну. Благодаря ему СССР испытал свою бомбу уже в 1949 году. И "западные партнеры" испуганно присели. Конечно, они и после этого курлыкали про "ядерный удар", даже разрабатывали новые планы.... Но всерьез этого уже не хотели - как и любая шпана, они вступают в бой только с более слабым противником, с равными уже не связываются. А тогда, в 1957, Фишер упорно именовал себя Абелем. Так звали второго советского агента на территории США и знакомого Фишера, он погиб в 1955 году. Как потом оказалось, Вильям сделал это намеренно - когда в КГБ узнали о захвате агента, они не только удивились, но и сразу просекли, кого взяли в США. Штука в том, что агентов часто перевербовывают, и они начинают засылать ложные сведения. А Фишер назвался именем умершего агента для того, чтобы в КГБ поняли, что он арестован и любые шифровки от его имени отныне нельзя рассматривать всерьез. Фишера долго мурыжили следователи, все пытались выудить хоть что-​то. Угрожали пожизненным заключением, потом - электрическим стулом. Но он лишь качал головой и говорил, что ничего не знает. В итоге, электрический стул заменили на 32 года тюрьмы, рассчитывали, что посидит немного, одумается, и начнет сотрудничать. Обломились. В тюрьме Вильям провел почти 5 лет, все это время упорно молчал и ни сказал агентам ни слова. Наконец они выдохлись и поняли, что сломать его не получится. И обменяли Фишера на американского летчика-​шпиона Фрэнсиса Пауэрса. Обмен произошел в феврале 1962 года на Глиникском мосту между Западным Берлином и Потсдамом. О нем написано множество книг и статей, снято несколько фильмов. После этого Фишер до конца жизни готовил наших разведчиков. Да уж, спокойную старость он заслужил как никто другой. Предатель Хейханен (на фото) за свой поступок не получил ничего. Эта "крыса" в 1964 году разбилась в автокатастрофе.
На фото трамвайное царство Барселоны, в том числе и трамвай-​даблдеккер, 1961 год. Все исторические трамвайные линии закрылись к 1971 году, их заменили автобусы и расширяющееся метро. Единственная оставшаяся линия, трамвай Блау, была сохранена в качестве туристической достопримечательности, используя исторический подвижной состав. Однако в начале 21 века местные власти осознали свою ошибку и начали восстанавливать трамвайную систему, которая теперь включает 6 линий.
На фото трамвайное царство Барселоны, в том числе и трамвай-​даблдеккер, 1961 год. Все исторические трамвайные линии закрылись к 1971 году, их заменили автобусы и расширяющееся метро. Единственная оставшаяся линия, трамвай Блау, была сохранена в качестве туристической достопримечательности, используя исторический подвижной состав. Однако в начале 21 века местные власти осознали свою ошибку и начали восстанавливать трамвайную систему, которая теперь включает 6 линий.
«Женское платье, как забор из колючей проволоки, должно служить своей цели, не загораживая вид» - Софи Лорен. 1965 год.
«Женское платье, как забор из колючей проволоки, должно служить своей цели, не загораживая вид» - Софи Лорен. 1965 год.
Нелегкая работа ветеринаров. Фотограф Александрас Мацияускас. 1967 год
Нелегкая работа ветеринаров. Фотограф Александрас Мацияускас. 1967 год
В 1967 году президент США Линдон Джонсон прилетел с официальным визитом в Ватикан. Американский президент хотел, чтобы Папа Павел VI выступил миротворцем и помог бы заключению мира во Вьетнаме.
При встрече состоялся обмен подарками. Павел VI подарил президенту США прекрасное полотно XV века – сцена Рождества с изображением Девы Марии, Иосифа, младенца Иисуса и ангелов. Линдон Джонсон в качестве ответного подарка преподнес свой бронзовый бюст. К сожалению, снимок не позволяет в полной мере передать удивление (если не сказать больше и грубее) Папы Павла VI.
В 1967 году президент США Линдон Джонсон прилетел с официальным визитом в Ватикан. Американский президент хотел, чтобы Папа Павел VI выступил миротворцем и помог бы заключению мира во Вьетнаме. При встрече состоялся обмен подарками. Павел VI подарил президенту США прекрасное полотно XV века – сцена Рождества с изображением Девы Марии, Иосифа, младенца Иисуса и ангелов. Линдон Джонсон в качестве ответного подарка преподнес свой бронзовый бюст. К сожалению, снимок не позволяет в полной мере передать удивление (если не сказать больше и грубее) Папы Павла VI.
На Киевском вокзале в ожидании поезда. Москва. Сентябрь 1970 года. Автор Ершов Виктор.
На Киевском вокзале в ожидании поезда. Москва. Сентябрь 1970 года. Автор Ершов Виктор.
Французский актёр Жан-​Пьер Кассель с женой Сабин Литикье, детьми Матиасом (старший, будущий рэпер) и Венсаном (младший, будущий актер). Фото Giancarlo Botti. Ноябрь 1971 года. Париж, Монмартр.
Французский актёр Жан-​Пьер Кассель с женой Сабин Литикье, детьми Матиасом (старший, будущий рэпер) и Венсаном (младший, будущий актер). Фото Giancarlo Botti. Ноябрь 1971 года. Париж, Монмартр.
Провинциальная Америка. Жизнь в Кентукки. 1972 год. Фотосерия от William Gedney.
Провинциальная Америка. Жизнь в Кентукки. 1972 год. Фотосерия от William Gedney.
В 1973 году психолог Дэвид Розенхан провёл эксперимент, продемонстрировавший несостоятельность психиатрической диагностики. Психолог провернул следующее: восемь абсолютно здоровых психически добровольцев, включая самого Розенхана, направились в различные психиатрические клиники с жалобой на слуховые галлюцинации. Добровольцами помимо автора идеи стали три психолога, педиатр, психиатр, домохозяйка и художник. Всем им были придуманы вымышленные имена, но детали биографии и истории болезней остались реальными — ни у кого из псевдопациентов не было проблем с психикой.
Жаловались все на то, что слышат в голове голос, произносивший слова «empty», «hollow», «thud». Симптомы подобрали таким образом, чтобы они напоминали экзистенциальный кризис, но в то же время не были точно описаны в литературе, что позволило бы четко обозначить диагноз. После госпитализации псевдобольные прекращали жалобы, ведя себя, как совершенно нормальные люди. В итоге эксперимента большинству участников диагностировали шизофрению, и назначили медикаментозное лечение. Эксперимент продемонстрировал, так называемую стигматизацию психически больных — такие люди даже медперсоналом воспринимались через призму ненормальности.
Одна из известных и уважаемых больниц после публикации результатов эксперимента заявила, что у них такого произойти не может, и они готовы это доказать. Розенхан договорился с ними о проведении отдельного эксперимента, в ходе которого персонал больницы должен был выявить засланных симулянтов. И вроде неплохо справились: среди 193 пациентов назвали симулянтами 41 человека, и ещё 42 подозревали. Однако, хитрый Розенхан не посылал в клинику ни одного псевдопациента, ещё раз указав на ненадёжность психиатрической диагностики. На фото Дэвид Розенхан
В 1973 году психолог Дэвид Розенхан провёл эксперимент, продемонстрировавший несостоятельность психиатрической диагностики. Психолог провернул следующее: восемь абсолютно здоровых психически добровольцев, включая самого Розенхана, направились в различные психиатрические клиники с жалобой на слуховые галлюцинации. Добровольцами помимо автора идеи стали три психолога, педиатр, психиатр, домохозяйка и художник. Всем им были придуманы вымышленные имена, но детали биографии и истории болезней остались реальными — ни у кого из псевдопациентов не было проблем с психикой. Жаловались все на то, что слышат в голове голос, произносивший слова «empty», «hollow», «thud». Симптомы подобрали таким образом, чтобы они напоминали экзистенциальный кризис, но в то же время не были точно описаны в литературе, что позволило бы четко обозначить диагноз. После госпитализации псевдобольные прекращали жалобы, ведя себя, как совершенно нормальные люди. В итоге эксперимента большинству участников диагностировали шизофрению, и назначили медикаментозное лечение. Эксперимент продемонстрировал, так называемую стигматизацию психически больных — такие люди даже медперсоналом воспринимались через призму ненормальности. Одна из известных и уважаемых больниц после публикации результатов эксперимента заявила, что у них такого произойти не может, и они готовы это доказать. Розенхан договорился с ними о проведении отдельного эксперимента, в ходе которого персонал больницы должен был выявить засланных симулянтов. И вроде неплохо справились: среди 193 пациентов назвали симулянтами 41 человека, и ещё 42 подозревали. Однако, хитрый Розенхан не посылал в клинику ни одного псевдопациента, ещё раз указав на ненадёжность психиатрической диагностики. На фото Дэвид Розенхан
В 1991 году израильские спецслужбы провели секретную операцию под названием «Соломон». Целью операции была перевозка в Израиль 14 тысяч эфиопских евреев. Тогда же был поставлен мировой рекорд по количеству пассажиров на одном самолете — в израильский Боинг-​747 поместились 1122 пассажира.
В операции использовались не только Боинги, но и самолеты военной транспортной авиации Геркулес. Чтобы на борту поместилось больше людей, с Боингов демонтировали все пассажирские сиденья. Всего в операции участвовало 35 самолетов, а вся переброска евреев из Эфиопии в Израиль заняла 36 часов.
Причиной для срочной эвакуации послужили политические изменения в Эфиопии — в 1991 году к власти пришли повстанцы, а правительство страны было свергнуто. Власти Израиля озаботились судьбой большой еврейской общины «Бета Израиль», которая вот уже на протяжении нескольких столетий проживала в Эфиопии. Было решено вывезти сограждан на родину.
Количество пассажиров, покинувших самолеты по приземлении в Израиле, оказалось чуть-​чуть больше, чем в момент посадки. Дело в том, что во время полета несколько женщин успели родить.
В 1991 году израильские спецслужбы провели секретную операцию под названием «Соломон». Целью операции была перевозка в Израиль 14 тысяч эфиопских евреев. Тогда же был поставлен мировой рекорд по количеству пассажиров на одном самолете — в израильский Боинг-​747 поместились 1122 пассажира. В операции использовались не только Боинги, но и самолеты военной транспортной авиации Геркулес. Чтобы на борту поместилось больше людей, с Боингов демонтировали все пассажирские сиденья. Всего в операции участвовало 35 самолетов, а вся переброска евреев из Эфиопии в Израиль заняла 36 часов. Причиной для срочной эвакуации послужили политические изменения в Эфиопии — в 1991 году к власти пришли повстанцы, а правительство страны было свергнуто. Власти Израиля озаботились судьбой большой еврейской общины «Бета Израиль», которая вот уже на протяжении нескольких столетий проживала в Эфиопии. Было решено вывезти сограждан на родину. Количество пассажиров, покинувших самолеты по приземлении в Израиле, оказалось чуть-​чуть больше, чем в момент посадки. Дело в том, что во время полета несколько женщин успели родить.
Девушка выбирает себе элегантный наряд в московском бутике, 1991 год. Фото Питера Тернли.
Девушка выбирает себе элегантный наряд в московском бутике, 1991 год. Фото Питера Тернли.
Подводный поцелуй на Гавайях, 2007 год, фотограф Mark Holladay Lee.
Подводный поцелуй на Гавайях, 2007 год, фотограф Mark Holladay Lee.
…И вдруг застыл. Прямо перед ним из тумана выплыла белая Лошадь. «А интересно, — подумал Ёжик, — если Лошадь ляжет спать, она захлебнётся в тумане?» И он стал медленно спускаться с горки, чтобы попасть в туман и посмотреть, как там внутри: «Вот, ничего не видно. И даже лапы не видно».
«Лошадь!» — позвал Ёжик.
Но Лошадь ничего не сказала. 
(мультфильм «Ёжик в тумане»)
«Горы, туман, лошадь...»   2009 г.  Фотограф Владимир Зотов
…И вдруг застыл. Прямо перед ним из тумана выплыла белая Лошадь. «А интересно, — подумал Ёжик, — если Лошадь ляжет спать, она захлебнётся в тумане?» И он стал медленно спускаться с горки, чтобы попасть в туман и посмотреть, как там внутри: «Вот, ничего не видно. И даже лапы не видно». «Лошадь!» — позвал Ёжик. Но Лошадь ничего не сказала. (мультфильм «Ёжик в тумане») «Горы, туман, лошадь...» 2009 г. Фотограф Владимир Зотов

Я думаю, многие поняли, по какому поводу здесь сегодня появилась эта фотография.
«Он смотрит на нас оттуда».
Сегодня годовщина смерти (15.11.2019 г.) одного из лучших авторов на АШ – Александра Ж, известного тут под ником Оттуда, но многие звали его Йожиг, Ёжик и т.д. (у него на аватарке Ёжик из мультфильма «Ёжик в тумане»). Он был великолепным Мастером сатиры и фантасмагорийного юмора, основанного на реальных событиях, но доведенного им к концу статьи до абсурда. Многие на АШ (в том числе и я) попадались на это не раз. Когда прочитав статью, говорили сами себе: «Да, ну на фиг! Не может быть!» и, осенённые внезапной догадкой, быстро скролили до начала статьи, чтобы увидев кто автор, снова воскликнуть: «А! Это же новый прикол от Йожига! Опять провёл, хитрец!»
Покойся с миром, дорогой камрад!

— А когда тебя не было, ты где-​нибудь был?
— Угу.
— Где?
— Там, — сказал Ежик и махнул лапой.
— Далеко?
Ежик съежился и закрыл глаза.
(мультфильм «Ёжик в тумане»)

Чтобы связаться с автором (нажмите здесь).