Ночь коротка. СССР, 1981/1982. Режиссер Михаил Беликов. Сценаристы: Михаил Беликов, Владимир Меньшов. Актеры: Сергей Канищев, Эдуард Соболев, Татьяна Каплун, Лена Середа, Наталия Селиверстова, Игорь Охлупин, Евгений Паперный, Валентина Гришокина, Нина Шаролапова, Елена Коваленко, Михаил Голубович и др. 3,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.
Когда начались съемки фильма «Ночь коротка» киностудии имени А. Довженко, то особого интереса это событие у меня это не вызвало. Знаменитых актеров не было. Имя молодого режиссера Михаила Беликова ни о чем не говорило.
Тем приятнее, было узнать, что картина «Ночь коротка» получила на Всесоюзном кинофестивале один из главных призов. Теперь премьеру фильма я ожидал с нетерпением...
Сначала даже трудно передать словами впечатления — настолько остро и глубоко западает в душу поэтический, проникновенный лиризм картины, рассказывающей о вроде бы давно знакомом — по книгам и «ретро»-кинематографу — детстве послевоенных лет.
Быть может, иному суровому критику история простого паренька Вани Голубенко (его играют два юных актера Э. Соболев и С. Канищев), который ждет с фронта погибшего отца, впервые в жизни влюбляется, связывается с «дурной компанией» и т.д., покажется ностальгической и сентиментальной, как слова известной песни, а тщательно воссозданные приметы быта и нравов первого десятилетия без войны — повторением «Подранков» и «Пятя вечеров».
Наверное, возможен и такой строгий суд, но он не учитывает главного — искренности, исповедальности авторов (сценарий М. Беликова и В. Меньшова). Многие сцены сняты так, что чувствуешь — такого не придумать. Это надо пережить. А потом помнить всегда…
Так врезается в память эпизод, в котором ослепший солдат на ощупь, непослушными пальцами лепит из пластилина самолет, высоко поднимает над собой и отдает детворе. И ребята восторженно подхватывают его и мчатся по кольцу внутреннего двора, который только в полдень полностью освещается солнцем. И совсем другое чувство — светлой утраты, расставания с детством — вызывает сцена прощания заметно повзрослевшего Вани со своей подругой Алиной, покидающей город…
Дом — разомкнутое кольцо. Из него можно выйти, уехать, но все равно рано или поздно герой фильма возвращается в полутемный круг его двора. Отсюда много дорог-нитей судьбы: к манящему морскому берегу, к недоступно сверкающим окнам, за которыми кружится в вальсе любимая девчонка, к развалинам, где в лабиринте заброшенных комнат собирается местная шпана. Иные из этих нитей рвутся, а иные становятся все крепче…
Трижды приезжает к семье Голубенко (Ваня живет у тети) фронтовой друг отца Меркурий. И каждый раз его уверенная, добрая рука помогает Ване в трудную минуту, В последний раз Меркурий возвращается навсегда. Так дорога, сведенная в кольцо, превращается в метафору, а сам дом — в глубокий по смыслу знак, символ.
Потому-то и нет в фильме подробных городских пейзажей и панорам. Нет бытовой суеты. А есть лишь один дом. Одна любовь. Один настоящий друг. И когда Ваня пишет на выпускных экзаменах сочинение «За что я люблю Родину?», на страницах, исписанных неровным, угловатым почерком, возникает образ Меркурия — старшего друга, ставшего ему отцом.
В этом современность фильма. Сохраняя подробности ушедшей эпохи, авторы говорят с, нами о главном в жизни, — о том, что судьба человека зависит не только от него самого, но и от дома, в котором он вырос, от близких и друзей.
Вера в счастье пронизывает фильм насквозь. Вот почему драматические повороты в Ваниной судьбе приходят к лирической развязке. Вот почему в картине так много солнца, и оператор В. Трушковский поэтическими кадрами солнечного затмения, таинственного и скоротечного, тоже утверждает это.
Да и актеры (даже те, кому отведено не так уж много экранного времени) играют, словно в двух планах: тогдашнем, ретроспективном и сегодняшнем, каким видится, должно быть, взрослому Ивану свое далекое, совсем не безоблачное детство.
Та же тональность и в музыкальном строе картины. Здесь нет специально сочиненных композитором мелодий. Образ эпохи до боли ясно передан песнями тех лет, органично сплавленными с классическими мотивами Глюка.
По-моему, «Ночь коротка» — один из самых удачных ретрофильмов.
Александр Федоров, киновед
О безумной любви, снайпере и космонавте. Украина, 1992. Режиссер и сценарист Дмитрий Томашпольский. Актеры: Римма Зюбина, Владимир Абазопуло, Олег Примогенов, Наталья Надирадзе, Игорь Мыленко, Александр Ануров и др.
На первый взгляд, фильм Дмитрия Томашпольского представляет собой нелепое нагромождение цитат из кинооперетт типа «Мистера Икса» и космическо-авиационных драм типа «Укрощения огня», «Выбора цели» и «Поэмы о крыльях», коими славилась отечественная кинематография 1960-х — 1970-х.
Романтическая и сказочная любовь принцессы цирка и оперного баритона после ежедневных телепросмотров вполне могла перемешаться у впечатлительного зрителя с героической целеустремленностью летчиков-испытателей и космонавтов, скромно поблескивающих приколотыми к парадным пиджакам звездами героев...
Словно желая доставить удовольствие любителям соцреалистических киноразвлечений, авторы снимают пародийно-китчевую фантазию, где оперная примадонна из ревности пакостит наивным влюбленным, мечтающим создать свой театр, где они могли бы петь арии Верди, Кальмана, Леонкавалло и Штрауса.
Где добрый чародей изо всех сил помогает осуществиться этой мечте. Где вокруг театра бродит незнакомец в маске, смахивающий на личину Фредди Крюгера из «Кошмаров на улице Вязов», а ясноглазый командир космического экипажа, утешаемый генеральным конструктором, страдает от неразделенной любви...
Очевидно, что для режиссера персонажи фильма — марионетки своего рода кинематографического кукольного театра масок, которыми он манипулирует, исходя из своего пародийного замысла, то ярко освещая декорации цветными лучами, то пряча их в полумрак, чуть осветленный диском таинственной луны.
Не могу сказать, что зрелище получилось неподражаемо оригинальным и по-настоящему смешным. Но иные эпизоды способны вызвать зрительскую улыбку точностью пародийных попаданий.
Александр Федоров, киновед
