В эпоху хаоса иногда случаются прикольные моменты. Так было во время революции, например, когда талантливые люди в одночасье поднимались на недостижимые вершины. Многие, правда, падали и разбивались. Люди находили себе применение в совершенно неожиданных видах деятельности. Если бы не хаос (а на самом деле это был интересный хаос, очень чётко контролируемый, но об этом в другой раз), как сейчас говорят, лихих девяностых, то я, например, никогда бы не смог стать ведущим на радио и телевидении. А так, не имея ни опыта ни образования, ничего кроме энтузиазма, попал в радиоэфир и продержался там аж пять лет.
Дело было так. В начале девяностых стали появляться первые коммерческие радиостанции. Город, в котором я тогда жил, исключением не стал, к девяносто четвёртом году их в нём было уже три. И вот я оказался в силу некоторых обстоятельств без работы. Однажды встретил товарища, который узнав о моей беде, пообещал свести со своим знакомым, который набирал ведущих для вновь открытой радиостанции. Ясно, все тогда равнялись на Европу +, но понятно же было, для того, чтобы обратить на себя внимание, нужно дать какой-то, как сейчас говорят, оригинальный контент, поэтому и искали на новую радиостанцию людей, готовых предложить новые идеи. То есть, я хочу сказать, что тогда, чтобы попасть на радио, нужно было просто уметь связно и грамотно выражать мысли вслух и иметь хоть какие-то познания в музыке. Я был меломаном и язык был подвешен хорошо. Я начал работать на радио. Правда денег не платили. Чтобы получать деньги, нужно было найти спонсора, который бы оплачивал твои эфиры. Но об этом подробнее я напишу в другой раз. Да и вообще, занесло меня чего-то, вступление такое длинное, всё заканчиваю с прелюдией.
Так вот, невзирая, на отсутствие элементарных навыков ведения передач и очень заметный местечковый говор, продержался я в радиоэфире своего города пять лет. Радио вообще давно стало приглаженным и ориентированным исключительно на массового слушателя, манера ведения эфиров была нивелирована и приведена к каким-то единым требованиям. В столицах, конечно, оставались ещё Бачинский и Стиллавин, Трахтенберг чудил, но их эпоха подходила к завершению. В провинции же ведущие эфиров должны были излучать позитив и максимальную доброжелательность. А в жёсткой ротации нужно было крутить пользующиеся всенародной любовью до сих пор песни: "Как упоительны в России вечера", "Ах какая женщина", "С моря ветер дул "и прочие руки вверх. Репертуар моих эфиров был иной, широкими массами слушателей не сильно приветствовавшийся. Но и это к делу не относится.
Придумал я под конец моей радио карьеры, в 1999 такую передачу под названием "Завтрашние заботы". Предполагалось, что люди бы звонили и рассказывали о том, как они пришли к увлечению рок-музыкой в 60е - 70е. Ну, или про дискотеки бы рассказывали, про танцы, про то, как музыку добывали. И вот, думалось мне, что мы бы разговоры вели про этот самый рок, да и как раз про всё "около рока". Я бы в промежутках музыку ставил. В общем, я был идеей захвачен, эфир мне выделили.
А я знаю местных, хрен их разговоришь, но я придумал такой ход: подговорил человек десять знакомых, которые должны были мне позвонить и в эфире передачи рассказать свои истории знакомства с рок музыкой. Кто-то должен был рассказать, что навсегда полюбил Deep Purple, услышав их на танцах в ДК своего района, кто-то - вспомнить, как услышал по Голосу Америки чего, третий должен был рассказать про школьную дискотеку, на которой местный диск жокей поставил July Morning, тем самым зародив навсегда любовь к классическому року. Некоторым знакомым, далёким от музыки, я на бумажке написал текст, который они должны были прочитать. Всё предусмотрел. Почти.
Состоялась премьера моей новой программы. Все мои друзья - знакомые позвонили, уверенно или не очень, а иногда и просто заикаясь, но текст в прямом эфире выдали. Правда, меня немного напрягло, что просто слушатели не проявились никак. Я подумал, что требуется принюхаться людям, привыкнуть, примерно понять, о чём программа.
Вышел второй выпуск программы. Я на всякий случай договорился с парой человек, которые должны были позвонить и для затравки пару историй рассказать. Кстати, это и не моя выдумка - просить знакомых звонить на эфиры, чтобы их подинамичнее сделать, другие ди джеи это использовали вовсю. Мои друзья позвонили, рассказали. Дальше - тишина. А я надрываюсь, истории вспоминаю, которые со мной происходили на всяких танцах и дискотеках а слушатели не проявляются. Точнее позвонили человека три, с просьбой "песенку поставить, приветик передать". Объяснил, что сейчас не концерт по заявкам.
Третий эфир прошёл без отклика со стороны слушателей, четвёртый, пятый, шестой...Ну, точнее, звонили иногда какие-то юноши и девушки, чтобы спросить, а чего я Алису не включаю или Кино. Любители передавать приветы звонили. Я надеялся до последнего. Три месяца не терял надежду. Наконец понял, что идея моя, увы, оказалась неосуществимой. Решил я от этого проекта отказаться, ибо зачем?
И вот последний выпуск, я говорю в эфире, что передача больше выходить в эфир не будет, что сегодня прощальный выпуск. Начали звонить люди, благодарить меня за музыку, за передачу, очень сожалели, что программв с их музыкой юности закрывается, но говорили всё это мне лично, наотрез отказываясь говорить что-либо в прямом эфире. Я спрашивал всех, почему все молчали - то, где были раньше? И один человек ответил так: мы относимся к поколению, которое стесняется что-то сказать вслух, мы просто молча сочувствуем.
