Как случайности вытащили известного режиссера и оператора с того света
Мне было четыре года, и у меня нашли чахотку. А тогда чахотка была, как рак сейчас, – не лечилась. Считалось, что только юг, к примеру Крым, его климат хоть как-то мог продлить существование. Меня тогда много таскали по врачам. Я был маленький, рыжий, общительный. Врачей не боялся. И они меня любили. В общем, отец уже начал суетиться, чтобы меня отправили в крымский санаторий для чахоточных. Но тут неожиданно врач Купцова стала собирать первую группу детей, на которых решили провести эксперимент – это сразу после свинок и обезьянок. Включили в группу и меня. Мы спали на холодной террасе, нас заматывали в коровьи шкуры. С родителями общались редко, режим был как в концлагере. Но спустя шесть месяцев у меня все зарубцевалось. Окончательно. А уже много позже выяснилось, что влажный южный климат просто убийствен для чахоточников.
Потом был еще смешнее случай. После лечения зуба у меня вылезла лимфатическая железа, опухоль такая. Врачи посмотрели и рекомендовали: «Имеете отношение к кино? Пристройтесь к какой-нибудь киногруппе, которая снимает на юге. Вам надо бы погреться на солнышке». Я быстро нашел один симпатичный вариант. Но тут позвонили из поликлиники: «Приезжайте, у нас будет консультант, молодое светило с Каширки…» Поехал. Доктор осмотрел меня и настоял, чтобы я еще раз ему показался уже непосредственно на Каширке. Скрепя сердце поехал и туда. А там в клинике -- народу туча. Решил для себя: посижу для проформы минут десять и свалю. Сижу. Вдруг из кабинета высовывается рыжая морда и меня вызывает. Захожу и вижу: знакомая моя стародавняя, Инка, из детской компании. Обнялись, расцеловались, стали вспоминать друзей. А она по ходу дела листает мою карту. Потом замечаю – она перестает меня слушать, лицо мрачнеет. «Что тебе делали, что рекомендовали?» После моих ответов она грязно выругалась, схватила меня за руку и принялась гонять по всем врачебным кабинетам. Я ничего не понимаю: «Что-то серьезное?» Отвечает: «Не парься…» В общем, если коротко, вырезали мне опухоль и потом шесть лет я сидел на химиотерапии. Одно понятно: не окажись Инки, не досидел бы, ушел, поехал бы в Ялту и лежал бы давно на Ваганьковском кладбище рядом с папой, все бы говорили: такой молодой, такой многообещающий, а вот ранняя смерть…
Мы с Сергеем Соловьевым работали в Колумбии над фильмом «Избранные». И там у меня начался перитонит. По всем раскладам должен был загнуться! Когда начались боли, повезли меня в самую дорогую тамошнюю клинику, но оттуда быстро выпихнули -- типа само рассосется. А живот болит и болит! На следующий день снова сунулся в клинику, но уже с переводчицей и первым секретарем посольства. Сделали мне врачи рентген. И пошли куда-то со снимками. А первый секретарь тоже надел белый халат, шапочку и -- вслед за ними. Потом он мне рассказал. Разглядывают врачи снимки и мило переговариваются: мол, все нормально. А тут мимо идет еще один доктор, заглядывает нашему секретарю через плечо и походя замечает: резать надо, иначе помрет! И уходит… И тут уже первый секретарь спикировал. В результате меня оперировал главный хирург клиники. Выкарабкался. Как видите, чисто случайно…
Есть ощущение, что выдан лимит везения и когда-то он должен закончиться. Но когда? Неизвестно. Наверное, у всех есть какая-то миссия в этой жизни. Но состоит она не обязательно в том, что нужно спасти человечество. Ты можешь быть просто звеном в какой-то цепи. И вполне возможно, что моя миссия уже выполнена. Я просто притормозил на желтый свет и не дал проехать машине, которая шла за мной, и тем самым человек, сидевший в ней, не попал в аварию, а именно он позарез был кому-то нужен…
Вроде как ерунда: открыл кому-то дверь, что-то вовремя сказал, а тем самым выполнил что-то очень важное в глобальном смысле. Между прочим, художник Ренуар говорил про себя так: я – как пробка в воде. Крайне близкая мне жизненная философия. Несет по течению? И пусть несет. Прибило к берегу? Значит, так надо. Стоим здесь. Дальше течение понесло – поплыли.
Не надо никуда грести, рассекая волны, не стоит плыть и против течения. Куда тебе нужно, обязательно да вынесет. И моя жизнь тому подтверждение. Вот если бы я суетился, что было бы? Ничего путного. А так всегда все само образовывается. И хорошо образовывается. Нет ничего, о чем бы я пожалел.
Майя Чаплыгина
