В советское время родители выписывали очень много газет и журналов. Интернета ведь не было, а знать о том, что творится в мире хотелось.
Помню накренившиеся стопки "Науки и жизни" вперемешку с "Крестьянкой"; какие-то издания по радиотехнике украшали подоконники вместо горшков с цветами; газеты разные валялись просто повсюду. Даже "Мурзилка" одно время оккупировал мою полку с детскими книгами...
Я, однако, читала в основном "Роман-газету". Это такая книжная серия с произведениями отечественных авторов, издаётся с 1928 года. Особенно я радовалась, когда в "Роман-газете" печатали произведения Валентина Саввича Пикуля.
Был такой автор исторических повестей и романов. Не знаю, насколько его имя известно сейчас, но тогда он был очень популярен. "Битва железных канцлеров" - это про Бисмарка и нашего Горчакова. "Честь имею" - про советского разведчика, и так далее. У Пикуля большая библиография.
Есть у него и замечательная серия исторических миниатюр про забытых ныне деятелей: художников, изобретателей, авантюристов. Среди них самая моя любимая о становлении семейного бизнеса Генриха Афанасьевича Брокара. Это из его фирмы "Брокар и Ко" затем родится советская "Новая заря".
"Душистая симфония жизни" называется небольшой рассказ В.С.Пикуля. Простой, красивый язык, замечательные диалоги, уместная авторская ирония. Как вам такое из уст отца молодого Анри (это позже, в России, он станет Генрихом Афанасьевичем):
" Слушай! - сказал отец. - Париж давно испорчен такими благовониями, которые лучше бы называть вонью. Помнишь, как мы пустили в котел для варки мыла свежий конский навоз и выручили с этого дерьма немало."
Что, уважаемые нишевые и прочие селективные бренды, не такие уж вы и креативные, да? Пусть Пикуль написал свой рассказ в конце 1980-х, но вы-то думаете, что никто и никогда не думал об эпатаже такого рода.
"Душистая симфония жизни" оживляет старинные фотографии Генриха Брокара и жены его - Шарлотты, теперь эти имена - не просто сухие строчки исторической хронике.
Шарлотта была выдающаяся женщина. Благодаря которой к её мужу и пришёл успех. Для фабрики "Брокар и Ко" она стала , выражаясь современным языком, директором по рекламе.
Это Шарлотта придумала трюк с мылом разных форм: для крестьянских детишек в виде медвежат и других зверей; для взрослых - в виде огурца или морковки. Или очень смешная история про духи авторства Генриха, перелитые во флаконы модной тогда фирмы "Lubin", - тоже придумка Шарлотты.
Дело было вот в чём. Несмотря на огромный успех продукции "Брокар и Ко" за границей, наши русские дамы неохотно покупали отечественные духи. (Что-то напоминает, не так ли?) Но зато с удовольствием тратили огромные суммы на творения французских парфюмеров. (Ничто не ново под луною!) И тогда Шарлотта вместе со своим доверенным лицом - Алексеем Ивановичем Бурдаковым, придумала остроумную, хотя и рискованную штуку: в заграничные флаконы налить духи производства "Брокар и Ко" , а во флаконы "Брокар и Ко" - духи фирмы Lubin.
Ой, что началось! Брокаровские духи в любановских флаконах сметали с прилавков как горячие пирожки! Ещё и скандалили, кому не досталось. А те, кто купил парижские духи в отечественных флаконах требовали вернуть деньги!
В общем, в мире всегда полно глупцов, судящих только по упаковке. Таких можно убедить в чём угодно, они даже не задумываются собственной головой и не доверяют своему собственному носу.
Успех духов "Брокар и Ко" был ошеломляющий. Фирма ведь потом призналась в подмене, и, как сейчас говорят, хайпанула на разразившемся скандале.
Благословенные были времена, воистину благословенные! Неужели Lubin не обиделся и не подал в суд? Сейчас бы на бедного Генриха с Шарлоттой налетели бы тыщи борзых адвокатов с угрозами судебных исков и прочих безобразий. А тогда - пошумели да и утихли.
Много ещё разного интересного описано в "Душистой симфонии жизни". Когда, как не сейчас, читать хорошие книги и слушать прекрасные духи? Я вот писала эту заметку в "Красной Москве". И будь, что будет.
Духи Пуаро Агаты Кристи
Это красиво: "Красная Москва Лайт" от "Новой зари"
Сам себе парфюмер или как улучшить духи
