Человечество производит злобу точно так же, как оно производит зимние шины и кока-колу, - говорит владелец Музея мёртвых кукол, 32-летний предприниматель Михаил Ветцель и называет свою коллекцию "визуальным антидепрессантом".
Страшный музей открылся в Москве 6 февраля. Я побывала там на экскурсии, а потом встретилась с его владельцем, и мы поговорили о магии кукол, тёмном искусстве и о том, почему Михаил ничего не боится.
- Как появилась идея открыть Музей мертвых кукол?
- Года три назад я неожиданно для себя решил найти что-нибудь жуткое в интернете. И первое, что я вбил — это «creepy doll» - страшная кукла. Я не смотрел никакого фильма ужасов перед этим, просто решил посмотреть, есть ли кто-то, кто их продает. Так я приобрел первую куклу, она была совершенно простая — просто в залитом кровью платьице, но мне она понравилась, и я заказал вторую куклу. Вторая кукла была Лотти — одна из немногих кукол, которая не представлена в музее, а живёт у меня дома. Она была уже просто потрясающей, крайне любопытным экземпляром. Так и продолжилось: после того, как приходила новая кукла, я заказывал еще одну. После пятнадцатой куклы я решил дать волю собственному увлечению и начал заказывать их уже по несколько штук. На 35-й кукле я понял, что нужно будет открывать музей. На самом деле, любой владелец частного музея чего бы то ни было скажет, что музей он решил открыть уже после того, как дома закончилось физическое пространство под его увлечение. У меня произошло то же самое.
- Что такого особенного было в Лотти, вашей второй кукле?
- Довольно трудно ответить на этот вопрос сколько-нибудь четко. Я не пытаюсь объяснить природу красивого, я оставляю небольшое место под волшебство, которое происходит само в голове.
- Дорого собирать такую коллекцию? Сколько стоят куклы?
- От 80 до 800 долларов.
-У вас авторские куклы или масс-маркет?
-У нас все куклы авторские, заводских, быть может, 5-7, но чаще всего они в зале не стоят.
-А расскажите про двигающихся кукол? Мне только Бриджит показалась, а кто есть еще?
-На самом деле кукол, способных как-то реагировать на присутствие человека, у нас порядка десяти. Самой яркой из них безусловно является Бриджит. Еще при самом входе - раскачивающаяся бабулька на кресле-качалке маленькая сидит. Кресло Аннабель раскачивается, но оно сейчас не подключено. Хохотун у нас стоит на софе — это маленький вампирский пухленький мальчик, он начинает хохотать, когда на него направишь свет. Трехголовый у нас вращается. Где-то четыре куклы отключены и не работают сейчас, и еще две до нас не доехали, мы их еще не видели. Вообще я собираюсь развиваться именно в направлении механизации тех кукол, что мне нравятся, и некоторые из них вскоре обретут голоса. Куклы постараются начать диалог с посетителями.
-Как вы думаете, куклы вообще - живые или мертвые?
-Это, разумеется, неодушевленная материя, и сомнений в этом быть не может. Но в глазах владельца кукла занимает значительно больше места, чем некий неодушевленный предмет. Как мне кажется, кукла занимает промежуточную ступень между неодушевленным предметом, который вам безразличен, к примеру, стул на кухне, и вашей домашней кошкой. По моему ощущению, кукла где-то посередине. Я отношусь к своим куклам таким образом. Но я точно знаю, что некоторые люди ценят их значительно больше и относятся к ним как к людям — я не про страшные куклы, а скорее про симпатичные сейчас говорю. Есть люди, которые выгуливают собственных кукол — в колясках и так далее.
-Это вы не про детей говорите сейчас?
-Нет, про взрослых.
-А как насчет кукол и магии? Любые страшные куклы, наверное, сразу такую ассоциацию вызывают.
-Я могу сказать, что после того, как человек изобрел микроскоп и телескоп, места для магии в этом мире не осталось.
-То есть вы совсем в это не верите?
-Да, совсем. Разумеется, у меня были случаи, которые, наверное, более впечатлительный человек мог бы назвать мистическими или сколько-нибудь любопытными. К примеру, у меня была заводная кукла, которая умела играть таинственную мелодию на фортепиано, и она сама по себе включалась в самые неожиданные моменты. То есть она могла 2-3 дня лежать спокойно, а потом неожиданно начинала играть музыка. Но разгадка кроется, я думаю, в плохом заводном механизме. Или, к примеру, у одной из кукол, как мне показалось, рука сжалась в кулак — то есть она у нее всегда была развернута, была видна ладонь, а тут мне показалось, что у нее появился кулак откуда-то. Но я все проверил, поднял старые фотографии и оказалось, что я просто заблуждался. Но на какой-то промежуток времени возникло ощущение, как будто реальность перед тобой начинает искривляться и играть с тобой. А вообще я скептичен настолько, что, честно говоря, даже если кукла передо мной начнет левитировать и изрыгать какие-нибудь проклятия на латыни, в этот момент я буду думать о том, как много денег потратили на то, чтобы устроить для меня все это шоу.
-Не было ли каких-то необычных реакций у посетителей вашего музея?
-Начиная с шестого февраля было три человека, которые покупали билеты, заходили внутрь и быстро передумывали. Таким мы возвращали деньги. При заполнении соответствующего заявления мы можем пустить в музей несовершеннолетнего (до 16 лет) в присутствии родителей или законных опекунов. По таким заявлениям приходило довольно большое количество девочек 10-12 лет, ни одна из них ничего не боялась. Вообще я заметил, что, на самом деле, дети после семи лет не боятся ничего. Такие серии кукол, как, например, Монстр Хай, много делают для популяризации альтернативно красивых кукол, если так можно выразиться.
- Трудно открыть свой музей? С чего вы начали, как все происходило? Специфическая тематика не смущала властей?
- Я давно работаю с жанром ужасов и привык к некоторому сопротивлению, к тому, что некоторые люди отказываются со мной работать, поэтому в случае с открытием музея для меня не было ничего особенного. К примеру, муниципальную собственность мне не дали арендовать под музей. Но вообще, если ты умеешь организовывать процесс, соединять людей между собой и заставлять их выложиться во время работы на себя, то ничего сложного нет. Бумажных препон нет вообще, все очень просто, вы можете открыть музей через неделю.
-Кто ваши посетители? На кого вы ориентировались, когда открывали музей?
-После того, как я решил открыть музей, я понял, что мне нужно показать людям всю возможную палитру в области страшных кукол. В целом, людей, которые интересуются конкретно этой темой, немного. Мне кажется, что эта сфера искусства только поднимается сейчас из недр творческих экспериментов на манер литосферной плиты, кусочек которой я разглядел чуть раньше остальных. Будущее страшных кукол и расцвет еще впереди. Этому много способствуют фильмы ужасов про страшных кукол, которых, начиная с 2000-го года, становится все больше и которые обеспечивают популяризацию образа жуткой куклы в культуре.
-А дизайн музея вы сами придумывали?
-Да. Мы два месяца готовились к открытию. Помещение было просто пустым и белым, залитое ярким светом. Уже в процессе работы над этим помещением пришла идея выключить полностью свет и выдавать людям фонарики. Каждое дизайнерское решение в отношении внешнего вида музея приходило в голову спонтанно и реализовывалось по мере одобрения всеми участниками процесса.
-А вы не думали о том, чтобы где-то за границей такой музей открыть? Может быть, он был бы там даже более востребован?
-Думал, конечно. Быть может, когда у меня будет не 300 кукол, а 600, следующий музей я открою где-нибудь в Европе, где он, возможно, будет выглядеть даже более органично, чем в центре Москвы.
-В чем главный посыл вашей коллекции для зрителя?
-Глобальная идея выглядит, наверное, так: моя коллекция кукол в музее является для зрителей визуальным антидепрессантом. Мне кажется, что чем больше будет жанра ужаса в человеческой культуре, тем меньше будет реального насилия. Это достаточно простая идея: любому человеку, который занимается или увлекается темной литературой, музыкой или кино, настоящее насилие становится отвратительным. Ты до этого не дойдешь просто потому, что привык к чему-то более изысканному, красивому и сложному, а именно к насилию в сфере искусства. Наверное, эта идея в какой-то степени является определяющей в моей жизни. Это один из самых необычных и увлекательных принципов обустройства человеческого общества, который лично я заметил и следовать которому я собираюсь в ближайшие годы.
Мне кажется, что человечество производит злобу точно так же, как оно производит зимние шины и кока-колу. Умение сдерживать ее весьма важно, и жанр ужасов, как мне кажется, может сыграть в этом деле снижения уровня агрессии куда большую роль, чем, например, большое количество правительственных программ.
-А вы не думаете, что такое искусство может, наоборот, провоцировать насилие?
-Возможно. Но это как с лекарством. Вы можете использовать его для того, чтобы вылечить мигрень, а можете наглотаться его и убить себя или подсыпать кому-нибудь. 999 ножей режут салат на обед, а тысячный может быть использован для нанесения тяжелых физических ранений, но это не отменяет пользу и утилитарные свойства ножа.
-Как вы вообще заинтересовались жанром ужасов?
-В принципе, я мог бы заинтересоваться любым другим жанром. Жанр ужаса меня привлек из-за того, что он несколько маргинальный, непопулярный и бунтарский. Довольно часто им занимаются люди, которые имеют склонности либо к насилию, либо люди с неустойчивой психикой. Внутри моей головы, наоборот, все организовано, все логично, все объяснено и все просто, и поэтому я подумал, что это будет любопытный эксперимент, если человек именно с моими способностями будет заниматься жанром ужаса.
-То есть это было чисто логическое решение?
-Да. Я жанром ужасов очень поздно заинтересовался, меня больше привлекала классическая литература. Перелом произошел после того, как я посмотрел около сотни фильмов ужасов. Большое количество свободного времени было и большое количество фильмов ужасов под рукой. Параллельно начал тяжелую музыку слушать с подачи брата.
-Получается, что все это не вызывает у вас страха?
-Потребляя хоррор-контент, я скорее смотрю то, как он устроен, стараюсь оценить его эстетическую ценность, постоянно задаю себе вопросы: как это устроено, как работает, почему это пугает, а это нет, почему те или иные шаблоны и паттерны сценария в одном случае выглядят пошло и вторично, а в другом работают на удивление зрителя и выглядят по-новому, и так далее. Я просто с холодной головой к этому подхожу.
Я давно понял, что эстетическая категория безобразного является просто зеркальным отражением категории прекрасного, и она точно так же трудно достижима, как и красота. При этом я вижу диспропорцию между отображением в искусстве светлого и темного - к примеру, в целом сфера искусства насыщена хэппи-эндами и образами жизни, основанной на сверхпотреблении. Альтернативы этому почему-то немного, несмотря на то, что мир, как мне кажется, в этом отношении сбалансирован, и легко заметить, что на каждого рожденного приходится умирающий, на каждого гения и альтруиста приходится злодей и так далее. Мне эта диспропорция всегда бросалась в глаза.
-Но это же все довольно просто объяснить. Смерть и страдания — это всегда страшно, этого хочется избежать и в реальной жизни, и в искусстве. Человек не хочет этого ни в какой форме.
-Наверняка. Кроме того, я понимаю, что большинство людей на планете много и тяжело работает, сильно устает и в конце дня все, что им нужно — это простое незамысловатое наслаждение от просмотра развлекательного контента. Но это не отменяет того, что можно заниматься популяризацией хоррора. Есть широченная дорога, по которой миллиарды людей из поколения в поколение шагают, шагают, шагают.. я рад за всех шагающих, просто для себя я такую незаметную мрачную тропку нашел. Иногда я задумываюсь о том, что я просто представитель человечества и с помощью моих рук и моих глаз человечество ощупывает этот мир, пытается найти что-то новое экспериментальным образом.
-Ваши друзья и знакомые разделяют ваши интересы? Все знают о вашем увлечении?
- У большинства моих знакомых нет предрасположенности к жанру ужасов. Среди них нет неформалов, готов и так далее, все работают в офисах, банках. Кто-то не знает, что я жанром ужасов занимаюсь. Мы общаемся, к примеру, много лет, они знают, что я предприниматель, и все.
-Какие открытия принесло вам погружение в мир ужасов? Что нового вы узнали о себе или о людях вообще?
-Авторы, которые делают страшных кукол, — это одни из самых добрых людей. Люди, которые занимаются жанром ужасов, как мне кажется, позитивнее и веселее остальных. Я не отношусь к ним, это мое наблюдение. Что касается меня, то мрачные происшествия и катастрофы, происходящие в мире, я стал воспринимать спокойнее. Раньше я сильно переживал, а сейчас смотрю на это как будто сверху. Я могу умозрительно охватить всю человеческую историю, представить, насколько это невероятно сложный процесс, и понять, насколько на самом деле все это несущественно. Главное для меня — это вектор направления, в котором двигается человечество. Он должен быть направлен в сторону прогресса, а все остальное — издержки этого пути, потому что он не может быть простым. Мы руководствуемся всего лишь мозгом, который умещается в небольшой черепной коробке, - а помещены в необъятный, колоссального размера мир. Понятно, что человек будет заблуждаться, порой невероятно сильно, и иногда ценой заблуждений будут миллионы жертв.
История страшных кукол начинается здесь.
Этот пост - часть проекта "Как попасть в книгу".
Читайте и гуляйте по Москве!
#интервью
