Взбейте повыше подушку в гробу, устраивайтесь поудобнее и под звуки свадебного марша вперёд в тартарары.
- Некоторые негры лгут, некоторые негры безнравственны, некоторых негров должны опасаться женщины — и белые, и чёрные. Но ведь то же самое можно сказать обо всем человечестве, а не только об одной какой-то расе.
Всемирная известность к писательнице Харпер Ли нагрянула после публикации дебютного (и на долгие годы единственного) романа «Убить пересмешника», написанного в жанре южной готики (характерны мотивы отчуждения и безумия, глубокий символизм и повышенное внимание к религиозным аспектам пуританского общества, а также обращение к социальным проблемам, таким как расизм, нищета, насилие и кровосмешение).
История о невиновном чернокожем, которого отважно защищал белый адвокат в 1930-х годах, заворожила миллионы читателей, несмотря на нелицеприятное исследование в тексте огульных обвинений в изнасиловании белой женщины. В 1961 году книга была отмечена Пулитцеровской премией, а в 1962 — на экране вышла знаменитая экранизация с Грегори Пеком в главной роли. Целое поколение будущих юристов выращивалось на надежде стать храбрыми Аттикусами, которые в один прекрасный момент горой выступят в защиту беспомощного чернокожего подозреваемого, заслоняя клиента собственной тушей от разгневанной толпы белых мужчин, стремящихся его линчевать.
«Убить пересмешника» повлияла не просто на социум, но и конкретную личность — Джона Гришэма, который цитировал Харпер Ли и признавался во влиянии на процесс написания юридического триллера «Пора убивать».
Гришэм стал свидетелем душераздирающих показаний двенадцатилетней жертвы изнасилования в 1984 году, что подтолкнуло его «рассмотреть ситуацию, в которой отец потерпевшей убил бы насильников». И в 1989 он написал первый роман, опубликовать который решилась Wynwood Press скромным тиражом в пять тысяч экземпляров.
Книга вошла в список бестселлеров только после того, как последующие произведения Джона, — «Фирма», «Дело о пеликанах», «Клиент», — возымели славу. А в 1996 году вышла американская экранизация «Время убивать», которая заполучила премию «Золотой глобус» за лучшую мужскую роль второго плана (Сэмюэл Л. Джексон), премию канала «MTV» за прорыв года (Мэттью МакКонахи) и номинацию на «Золотую малину» за худший сценарий фильма, с кассовыми сборами более 100 миллионов долларов.
В кресле режиссёра — Джоэл Шумахер, стоящий за сомнительными проектами «Бэтмен навсегда», «Бэтмен и Робин», «Призрак оперы», а сценаристом выступают Акива Голдсман, — у которого в послужном списке как оскароносные «Игры разума», неплохой «Код Да Винчи», так и современные «Тёмная башня», «Инсургент», «Трансформеры: Последний рыцарь», — и самолично Джон Гришэм.
Сюжет копирует преступление первоисточника: двое белых, один из которых недавно «отмотал» срок и уже прославился злодеяними, совершают нападение на десятилетнюю чернокожую девочку, зверски насилуют и на заключительном аккорде вешают. Но ребёнок выживает и даёт показания шерифу Оззи Уоллсу (Чарльз С. Даттон), из-за чего поимка и арест преступников совершаются в скором времени.
В городе Клэнтон, где и всё и происходит, соблюдаются законы штата Миссисипи, в которых не предусмотрена смертная казнь за подобное, а грозит лишь тюремный срок в десять лет, который ещё и предоставляет шанс выйти на свободу пораньше.
Как и в литературном истоке, Карл Ли Хейли, отец потерпевшей, не способен примириться со столь слабым наказанием, особенно после врачебного известия о том, что девочка не сможет в будущем иметь детей. Он хватается за M16 и решается на самосуд.
Но перед этим Карл наведывается к адвокату, не проигравшему ни единого дела и когда-то оправдавшего его брата, Джейку Бригенсу в исполнении Мэттью МакКонахи.
С этого момента фильм смещает акцент на Джейка, которому предстоит проползти сквозь общественное порицание, моральные устои, угрозы и расправы, понимание реального положения дел, чтобы добиться от народа, рвущегося отправить Хейли в газовую камеру, понимания. Американские критики, французская левая пресса и Amnesty International резонно замечали, что «Время убивать» оправдывает суд Линча. Однако подобным заявлениям противопоставляется важное признание адвоката: случись в его семье аналогичное, он без раздумий расправился бы с подонками так же.
Картина остро заточенным хирургическим скальпелем выуживает наружу дикость, жестокость и ограниченность человека, начиная от судебного процесса, в котором Бригенсу предстоит подстроить несколько элементов (большое жюри и количество темнокожих в этой коллегии присяжных; выдвижение наиболее выгодного эксперта защиты), влияющих на повышение шансов избавиться от смертной казни, и заканчивая возродившемся отделением Ку-Клукс-Клана, выступающим с требованиями поджарить Карла Ли и устраивающим серьёзные покушения на семью и знакомых Джейка). Благо, полиции удаётся предупредить несколько акций, так как в отмороженной шайке имеется информатор Микки-Маус.
Джоэл Шумахер намеренно выделяет большое количество хронометража ультраправой организации, словно давая понять американскому зрителю, что в обществе сторонники таких движений не испарились, а лишь впали в спячку и действуют изощрённее и более обдуманно. Именно по этой причине в этих рядах может оказаться любой, даже офицер полиции.
Также, режиссёр и сценаристы внедряют и подвергают рассмотрению честь, совесть, мораль, закон, субъективность и множество иных понятий, столь необходимым как в те времена, так и в нынешние.
Задача взвесить преступления — изнасилование и попытка убийства против двойного убийства — выпадает не только на плечи защитника, но и прокурора (Кевин Спейси), отчаянно жаждущего выиграть дело из-за личных мотивов и добиться газовой камеры.
На чью сторону встанет не только правосудие, но и человек, в общем понимании коего умещается общественность, особенно эмоционально и ярко подчёркивает финальная речь МакКонахи. Его последняя фраза на физическом уровне способна пронзить зрителя.
В книжной вариации психологическое давление оказывает присяжная-негритянка и предлагает представить, как чернокожие насильники измываются над белой девочкой. Но именно экранизация тщательно и продуманно подводит повествование к ключу понимания и осознания, выраженному словами в суде. МакКонахи на этом моменте раскрывается во всей красе и выдаёт непревзойдённое актёрское мастерство, после которого трудно представить, что на его место могли влезть Роберт Дауни младший, Брэд Питт, Вуди Харрельсон и Джон Кьюсак.
Кинолента, помимо посылов, приковывает взор за счёт остального актёрского состава: Сандра Буллок в роли студентки юридического колледжа, примеряющая таланты пытливого юриста и частного детектива; Дональз Сазерленд, являющийся помощником и наставником Бригенса, и его сын — Кифер Сазерленд, вступивший в ряды клановцев; оскароносная Бренда Фрикер; Энтони Хилд, сохранивший амплуа Фредерика Чилтона из «Молчания ягнят»; Кристофер Купер, Оливер Платт и Эшли Джадд.
Этот аккурат между супергеройскими проектами Шумахера — ещё один искусный представитель судебных (юридических) проектов девяностых, который умещается на кинематографической полке совместно с «Первобытным страхом», «Убийством первой степени», «Клиентом» и «Делом о пеликанах».
Финал, возможно, заслуживает предвзятости, если рассматривать под законодательной лупой, но ни сколько не умаляет общего настроя и смысл раскрывшейся на экране ситуации. Нам чётко дают понять, что нет плохих наций, рас. Есть плохие люди. И, может быть, «Время убивать» выглядит очередным искуплением грехов Америки по отношению к дискриминации, но продемонстрированная предвзятость накладывается и распространяется на иные предрассудки, которыми славится человечество.
Дополнительные материалы, визуальная эстетика, анонсы, кинематографические подборки и прочее в Telegram-канале, а также в паблике.
