В мае исполняется 90 лет со дня рождения Леонида Харитонова. Его не стало в 1987-м. А было Леониду Владимировичу всего 57. Народные любимцы долго не живут…
Мы были хорошо знакомы с Виктором Харитоновым, артистом и режиссером, создателем теперь уже легендарного театра «Эксперимент». Он-то мне в свое время и рассказал о счастливой и, вместе с тем, трагической судьбе старшего брата.
Но прежде, чем привести наш с Виктором Владимировичем диалог, хочу рассказать полуанекдотичную историю.
Известный театральный критик и литератор Борис Поюровский напросился на прием к министру культуры.
- Екатерина Алексеевна, - сказал он Фурцевой. - Как же так: у Леонида Харитонова нет никакого звания!
Министр рассвирепела:
- Борис Михайлович, зачем вы меня обманываете?! Леонид Харитонов давным-давно народный артист!
- У него нет даже звания заслуженного артиста!
- Не может быть! Чтобы «солдат Иван Бровкин» до сих пор был в звании рядового!
Фурцева тут же велела навести справки. И – надо отдать ей должное - извинилась перед Поюровским.
Вскоре Леониду Харитонову присвоили звание заслуженного артиста РСФСР.
Несостоявшийся агент
- Виктор Владимирович, я по незнанию считал, что Леонид Харитонов - москвич. Поскольку вся его творческая биография связана с Москвой.
- Не совсем вся. Леонид Харитонов родился и актером стал в нашем городе. В университетском театре. В то время, когда им руководила Евгения Владимировна Карпова. В знаменитом – в фантастическом! - спектакле «Ревизор», после которого Игорь Горбачев, блистательно сыгравший Чичикова, проснулся знаменитым, Харитонов играл Бобчинского.
Ленечка занимался в школьном драмкружке, но до «Ревизора», об актерской карьере серьезно не помышлял. Поступил в Университет на юридический факультет.
Был в его судьбе еще один переломный момент. Вот об этом я еще никому не рассказывал!
Леониду Харитонову предложили службу в разведке. Честно говорили: предстоит работа за рубежом, многим придется жертвовать. Помню, как он долго о чем-то шептался с родителями. Потом секретом поделились и со мной. Я невероятно удивился: он же совсем не похож на разведчика! Не мощный, не представительный… Если Леня отказался от столь привлекательного для кого-то предложения, то, скорее, не из каких-то идейных или семейных соображений, а из-за любви к театру. Благо, что произошло это после «Ревизора».
Выпить предлагали на каждом шагу…
В кинофильме «Школа мужества», режиссерском дебюте Владимира Басова, Леонид Харитонов снялся, будучи студентом Школы-студии МХАТа. Басов, по-видимому, обратил внимание на внешнюю его схожесть с Аркадием Гайдаром; главный герой «Школы мужества» Борис Гориков, его прообраз – Аркадий Петрович.
Через год на экраны выходит фильм «Солдат Иван Бровкин», и Леонид Харитонов становится кумиром!
По окончании Школы-студии, Леню приняли в знаменитый МХАТ. Премьера «Анны Карениной». На сцене знаменитая актриса. Вдохновенно играет Каренину. И вдруг по зрительному залу прокатился шепот: «Харитонов! Харитонов! Вон там…» Кто-то разглядел Ленечку в массовке. Последовал шквал аплодисментов. Спектакль был почти сорван. Харитонова в спешном порядке изъяли из спектакля, и больше ни в одну массовку не назначали.
Я могу Лёнечкину славу сравнить только с гагаринской! Это было и прекрасно, и мучительно одновременно. Узнаваемость такая, что никуда не выйти! «Пойдем, Витюша, - говорит брат, - я тебя накормлю в ресторане «Арагви»!» Думаете, нам удалось спокойно поесть?! Каждую минуту подходили люди: предлагали выпить, просили автографы. Просто поздороваться! Мне такая жизнь не понравилась, и я, тоже избрав актерскую стезю, пошел другим путем. Всячески стал избегать работы в кино. Хотя, наверное, мог бы повторить судьбу брата. Согласись, предположим, сыграть Алешу Скворцова в легендарной картине Чухрая «Баллада о солдате». А ведь такое предложение поступило!
Пусть это не покажется странным, но Ленечка был популярен до конца жизни. Не случайно Владимир Меньшов уговорил его сыграть маленький эпизод, самого себя, в фильме «Москва слезам не верит». И на его примере показать, какой популярностью в народе пользовались артисты уровня Харитонова. И его поколения.
… но спасали ключи от машины
- Поговаривали, что Леонид Харитонов сильно пил…
- Был такой грех. Частенько бражничал с великими мхатовскими стариками - Борисом Ливановым, Алексеем Грибовым, Владимиром Белокуровым. С Белокуровым, известным всей стране по картине «Чкалов», Леня дружил.
Жизнь великих артистов была удивительно ограниченной. За границу ни-ни! Анекдот не расскажи. Прежде, чем что-то сказать, подумай: не аукнется ли? Душу приложить было некуда! Они много работали, но и много пили. Белокуров носил джемпер или свитер с полосой на груди. Ливанов, знаменитый острослов, шутил: «Это линия налива!» «Леня! – говорил он Харитонову - Передай своему сыну, когда вырастет, что сам Ливанов его пеленки развешивал на просушку!»
Ленечку часто спасали ключи от машины. Чуть чего, он лез в карман за ключами: «Не могу. Я за рулем». Даже, если и не был «за рулем». У него во время «Солдата Ивана Бровкина» открылась язва, нажитая во время блокады. Будете в очередной раз смотреть картину, обратите внимание: в некоторых кадрах у Бровкина красные глаза. Чтобы избежать операции, врачи посоветовали: при язве помогает чистый спирт! Раздобыли чистый спирт, и Леня им врачевался. Отсюда - склонность.
Ветреная любовница
- Готовясь к встрече с вами, я вычитал: «С возрастом Харитонов выпал из обоймы. Стареющих мальчиков играть не захотел…»
- Ленечка не хотел повторяться, а нового ничего не предлагали. Предприимчивые администраторы делали себе большие деньги на знаменитом артисте. Возили по всему Советскому Союзу. Эксплуатировали его лицо, былые заслуги. Кстати, за рубеж Харитонова так ни разу и не выпустили!
- Потому что отказался стать разведчиком?
- Очень может быть. Я как-то на эту тему не задумывался. Под конец жизни о Леониде Харитонове на студиях напрочь забыли! От этого его когда-то предостерегал Владлен Давыдов. «Леня, помни! – Написал он на фотографии. - Кино – это прелестная, но ветреная, изменчивая любовница. А театр – верная жена!»
Романы заканчивались дружбой
- Как складывалась семейная жизнь Леонида Владимировича?
- Я бы сказал: любовная жизнь. Лева Дуров хорошо сказал по этому поводу: у нас на курсе первый парень был - Ленька Харитонов! Хотя вроде бы и ростом невелик, и атлетической фигурой не обладал.
Ленечка был очень влюбчив! Романы у него были и в университете, и в школе-студии МХАТ. Но, что примечательно, романы заканчивались, а дружба продолжалась. До конца его жизни.
Первой его женой стала сокурсница Света Сорокина. Светлана Харитонова замечательная актриса, служила она в Театре Сатиры. Новый роман у Харитонова случился через несколько лет. Здесь, в Ленинграде, на съемках кинокомедии «Улица полна неожиданностей». С актрисой Джемой Осмоловской. Джема подарила Ленечке сына Алешу! Алексей Харитонов ныне ученый-программист.
Третьей и последней женой Леонида Харитонова стала его студентка - Леня преподавал в Школе-студии - Женя Гибова.
Жены таких талантливых людей, как Леонид Харитонов, заведомо обречены на непростую жизнь. Всегда полный дом гостей, масса связанных с этим хлопот.
… а сгубила любовь к театру
Леня был верен театру. А во МХАТе - застой! Почти ничего не ставили. Ввелся Леня на роль Чичикова, которую играл Белокуров. Хорошо сыграл. Но ведь этого же мало! Артисту всегда хочется много работать и создавать что-то новое.
Я понимаю: история сослагательных наклонений не признает. Но если бы в те годы существовали антрепризы, безусловно, трагического финала не последовало бы! Скольких актеров сейчас спасает антреприза! Когда у меня уже был театр «Эксперимент», я ему столько раз предлагал: «Давай, Ленечка, что-нибудь поставим у нас…» Находил подходящие пьесы. Но он МХАТ любил бесконечно! Эта любовь, как мне кажется, его и сгубила.
Олег Ефремов в очередной раз пообещал роль. Артист в надежде подбегает к стенду, где вывешивается распределение ролей. И с ужасом обнаруживает, что в списке его нет! Поставили - хороший, говорят - спектакль «Палата №6» по Чехову, и тут же по каким-то причинам сняли! У Харитонова инсульт! Как он радовался, когда собрались восстанавливать спектакль, в котором они были заняты с Дорониной. Но начали твориться странные дела. Сгорели декорации именно этого спектакля. Второй инсульт! Там было много странностей, которые Ленечка переживал сердцем.
Погиб он – от инсульта - в драматический для МХАТа момент. При разделении театра. Артистов делили - кого куда! Кто-то остается с Ефремовым, кто-то переходит к Дорониной. Этого Ленечка уже вынести не смог.
У гроба Леонида Харитонова прощальные речи произносили оба руководителя МХАТа. Для него одного было выхлопотано два места на престижном Ваганьковском кладбище. Спасибо, конечно! Но, но, но…
На могилу возложили венок - «От мамы». Мне стало не по себе. Нашей мамочки давно уже нет в живых! Оказалось, венок прислала незабвенная Татьяна Ивановна Пельтцер. Она к Ленечке – и он к ней! – относилась с большим трепетом, по-матерински.
Надгробие представляет собой камень в виде мхатовской эмблемы – чайки, расколотой надвое. Символизирует он раскол МХАТа. На камне начертаны всего два слова: «Леонид Харитонов». А под ними – всегда живые цветы. От благодарных зрителей!
Автор текста – Владимир Желтов
