Старший сын Лёвик приехал к нам на каникулы и решил навестить бабушку, она за городом живет. За компанию Лёвик взял Лёшеньку и Ясю. Ну, он бы и без них, конечно, съездил. Но я попросила их взять, для них это такое приключение. Куда лучше, чем дома сидеть.
Вернулся Лёвик сердитый.
– Какие же наши дети невыносимые! – говорит. – Вообще не слушаются.
Лёха с Ясей при этом были ужасно довольны. Не слушаться – это же полный восторг.
Мне самой нетрудно ездить с младшими. Со мной они вполне управляемы. Яся задает свои бесконечные вопросы и играет в слова. Лёха возится с какими-то фигурками. Он обычно берёт с собой человечков из лего или другие некрупные пластмассовые сущности, а у них непростые отношения: они бегают друг за другом, прячутся, ссорятся, дерутся. Так что Лёха очень ими занят.
Но с Лёвиком младшие дети ведут себя совсем иначе. Лёха становится шумным и бестолковым. Он напрыгивает на Лёвика, щиплет его и дергает за волосы, выхватывает у него вещи, бегает туда-сюда, при этом он радостно вопит или хохочет – в сущности, он превращается в своего лего-героя. Видя это, и Яся хохочет – никаких слов у нее не остается, она скачет как блоха и тоже щиплет и дергает то Лёху, то Лёвика. Поначалу Лёвик обычно терпелив, он довольно бодро возится с детьми и даже смеется сам, но потом ему всё это надоедает. А им нет. Тогда Лёвик злится, но дети этого не замечают, потому что злится он очень мягко. Когда он злится, щипать и дергать его даже интереснее. Хотя ему так совсем не кажется.
Поэтому Лёвик не любит ездить с младшими детьми. Ни на маленькие дистанции, ни на большие.
– Они меня достают, – говорит он.
– Да ладно! – всякий раз отвечаю я. – Знаешь, как они поумнели! Даже Лёха уже читает книжки.
– Это он с тобой читает, – говорит. – А со мной он только прыгает и хохочет.
– Но это же тоже неплохо, – отвечаю. – Должен же малыш хоть иногда попрыгать!
– Это кому он должен? По мне, лучше б читал.
– Может, тебе надо быть с ним построже?
– Если б я мог быть с ним построже, я бы был! Но я же такой, какой я есть. Я не меняюсь, и они не меняются.
– Да как это вы не меняетесь?! Вы же взрослеете! И ты, и они.
– Что-то я этого не замечаю.
– По-твоему, Лёха и в двадцать лет будет тебя щипать?
– Запросто!
Занятно, что, в отличие от младших, Адель с Лёвиком всегда мила. Со мной она капризничает, сердится и дуется, а с ним само очарование. Тихая, вежливая, мечтательная. И покладистая.
Как если бы люди были химическими элементами и реагировали друг на друга в строгой зависимости от своих свойств. Меня это угнетает. Хочется чего-то большего! Необычного! Менее предсказуемого, более разнообразного. Чтоб раньше было так, зато теперь совсем иначе.
Ну и чтоб даже на мусорных кучах расцветали подснежники, да.