Всегда бывает интересно прослушать изолированный вокальный трек, тем более, если это такая особенная песня как Creep. Мы с вами уже кое-что изолированное пробовали слушать – смотри посты от 23 октября и 6 ноября, - но в данном случае момент отчуждения голоса от «подклада» вносит, как мне кажется, некий мистический элемент в результат. Да и вообще - пение Тома Йорка (Thom Yorke) интересно рассмотреть «под микроскопом».
То, что Creep – песня особенная, - понятно без особых объяснений. Выпущенная в качестве дебютного сингла Radiohead, она в конечном итоге позволила им стать абсолютно уникальной группой и занять противоречивый чемпионско-аутсайдерский пьедестал с самого начала их полной неожиданных изгибов карьеры.
Плюс такой изолированный трек позволяет соотнести два важных компонента именно этой песни – непосредственно голос Йорка и гитару Джонни Гринвуда (Jonny Greenwood), - чтобы понять реальный «вес» в песне того и другого. Поясню: нервные «отхаркивания» гринвудовской гитары, явно появившиеся в треке спонтанно, но мгновенно зафиксированные на веки вечные в фонограмме, конечно же, являются мощнейшей идентификационной меткой песни. Короче: кто кого?
Появившись в виде сингла (1992),
а потом на их первом альбоме Pablo Honey (1993),
песня Creep изначально не имела успеха в чартах, но стала мировым хитом после переиздания сингла в 1993 году и её триумфального шествия по радиостанциям мира.
Судя по всему, для этого трека Radiohead использовали элементы песни The Air That I Breathe (1972), которую исполняли The Hollies: по крайней мере судебное разбирательство, инициированное компанией Rondor Music, установило этот факт. Надо сказать, что аккордная сетка G-H-C-Cm действительно присутствует в обеих песнях и заметно выделяется. После решения суда авторы The Air That I Breathe Альберт Хаммонд (Albert Hammond) и Майк Хэйзлвуд (Mike Hazlewood) были названы соавторами песни Creep и стали получать соответствующие роялтиз (я в своё время работал с Альбертом Хаммондом – написал с ним песню I Know Your Touch, которую исполнила Anne Murray).
Не хочу сейчас обсуждать решение суда, а просто напомню вам, что песня была написана Томом Йорком во время учёбы в университете в 80-е годы. Суть текста – парень под кайфом наблюдает за привлекательной девушкой, пытаясь привлечь ее внимание. Ему не хватает уверенности в себе, чтобы встретиться с ней лицом к лицу и сказать о своих чувствах. Песня – понятное дело – биографична (и об этом вспоминают другие участники Radiohead), и в этом её невероятная сила.
В знаменитом интервью 1993 года изданию The Boston Globe, которое везде цитируется, Том Йорк сказал: «У меня есть настоящая проблема – это быть мужчиной в 90-е годы. Да и не только у меня, я думаю, у любого мужчины, у которого есть чувствительность и совесть по отношению к женщине, возможна такая проблема. Самоутверждаться по-мужски, не выглядя при этом, как будто ты из хард-рок группы, не так просто. И это касается нашей музыки – она не женственная, но и не высокомерная. Это тонкая грань – с одной стороны я пытаюсь утвердить сексуальную персону, а с другой стороны – отчаянно отрицаю это».
Грань действительно тонкая, и она не стала другой в наше время, на пороге 2020 года: жизнь подбрасывает мужчинам – будь то певцы рок групп или простые смертные, - всё новые вызовы. Поэтому отчаянная неуверенность в себе героя песни Creep и сегодня ничуть не уменьшилась, просто причины этой неуверенности в себе могут быть совсем другие – да даже материальные, в конце концов. И всё это, как бывает в гениальных песнях, отражено в голосе Тома Йорка. А в треке с изолированной вокальной дорожкой эти ощущения обострены ещё сильнее…
Удивительная история: был момент, когда - уставшие от песни Creep – музыканты Radiohead отказывались играть её на концертах – «отстаньте от нас, сколько можно!», - но потом здравый смысл превозобладал и они даже стали открывать ей концерты, как это было на фестивале в Рединге.
Вот, на всякий случай, полная версия Creep: вы снова сможете услышать уникальную «злую» гитару Джонни Гринвуда. Без неё, согласитесь, Creep не Creep.
А история песни Creep продолжается: и вот уже издательство Warner/Chappel от имени Radiohead предъявило претензии Лане Дель Рей (Lana Del Rey) в связи с похожестью её песни Get Free на всё ту же Creep. Бедной Ланочке пришлось отбиваться. Насколько песни похожи – судите сами, но аккордную сетку она воспроизвела со скрупулёзной точностью.
А может быть, Лана сделала это умышленно, чтобы проверить, как будут потом делиться авторские гонорары и дойдёт ли доля малая до оригинальных авторов аккордной сетки G-H-C-Cm Альберта Хаммонда и Майка Хэйзлвуда.