Катя и Борис были родом из Крыма.
На берегу Черного моря, между Феодосией и Новым Светом лежит маленький городок Судак. Еще в давние времена Судак был основан генуэзцами и назывался Сурожем. До наших дней сохранились в этих местах развалины большой старинной крепости.
Остатки высоких каменных стен и башен и ныне стоят на вершине горы, которая упирается в море и много веков удерживает напор и удары его могучих волн. Когда-то крепость была неприступной, но уже давно ее ворота рухнули, стены рассыпались в прах.
У самого подножия горы расположилось небольшое селение Уютное, где живут рыбаки и виноградари. В этом самом селении родилась и выросла Катя. Девочка была мечтательная, с увлечением читала рассказы Грина о дальних странах, необыкновенных городах и удивительных людях, совершенно непохожих на тех, которые ее окружали. Летом все дни пропадала на море, купалась, загорала.
Лет в пятнадцать Катя всерьез увлеклась плаванием. Записалась в детскую команду, на соревнованиях заняла второе место по городу. Она стала в своем роде знаменитой, и ее знали все.
Мальчишки хотели дружить с ней, каждый норовил сделать за нее уроки или проводить домой. Приносили из дому интересные книжки, давали читать, а Боря Султанов подарил Кате томик Стендаля в желтом коленкоровом переплете. Книга называлась «О любви».
— На. Дарю навсегда.
Катя раскрыла книгу, прочла название и покраснела.
— Вот еще выдумал. Не возьму.
Но Боря уже перескочил через ограду и исчез.
После этого Борька Султанов стал ее законным «провожатым», вечно следовал за Катей как телохранитель.
Однажды вечером, провожая Катю домой и прощаясь у калитки, Борис внезапно приткнулся губами к ее щеке, чмокнул и убежал.
Через год после этого случая они заканчивали школу. Борька собирался идти в военно-морское училище, приближался призывной возраст, нужно было сделать выбор.
Катя не знала, что будет с ней. Матери не хотелось отпускать дочь из дому, она уже давно договорилась на телеграфе, что Катю возьмут в ученицы, а потом переведут на работу телеграфисткой.
Сама же Катя мечтала уехать в Москву, поступить в институт физкультуры. Девушка была уверена, что ее обязательно примут, она так замечательно плавает. И руководитель секции даст ей самую лучшую характеристику. Но мать не желала даже слушать об отъезде дочери. Да и Борис настаивал, чтобы она осталась в Судаке.
Он говорил ей:
Осенью я ухожу на флот. Давай поженимся.
— Мне еще нет восемнадцати,— ответила она.— Не распишут.
Расписаться можно потом, когда вернусь со службы.
Я и так буду ждать. Я люблю тебя.
Значит, останешься? Не поедешь в Москву? — обрадовался Борис, угадывая ее решение.
Она никуда не поехала, осталась, и, пока Борис ожидал призыва, они провели три счастливых месяца праздной, беззаботной жизни. Не разлучались ни на один день до самой осени, однако свадьбы не сыграли, не расписались, и никто не знал, стали ли они мужем и женой.
В начале ноября Бориса проводили в армию. Катя пошла работать на телеграф. Скучала, жила ожиданием писем от Бориса. Первое письмо пришло не скоро. Потом приходили другие письма и открытки с видом города, где он служил.
Послания от Бориса приходили какие-то скупые, однообразные, сразу было видно, что на письма он был не мастак.
Не дочитав до конца, Катя откладывала очередное письмо в стопку других таких же пустых и пресных посланий.
Так незаметно она перестала думать о Борисе, будто его и не было на свете. Хотелось забыться, уехать подальше от этих мест. Чего теперь ждать? Тоска.
Вскоре наступил ее роковой час.
Однажды на телеграфе появился высокий загорелый мужчина, как раз в тот день, когда дежурила Катя.
— Помоги, красавица, моему горю. Пошли телеграмму в Москву.
Катя подала посетителю бланк.
— Какое же у вас горе?
— А самое настоящее, милая девушка. Мне так понравилось у вас отдыхать, жил бы здесь целый век, а приходится уезжать через неделю, потому что отпуск кончается. Разве это не горе?
— Влюбились в наш город? — удивилась Катя.— Было бы во что!
Она механически принялась оформлять телеграмму.
— Именно так, честное слово, влюбился. И в город, и в тебя, черноглазая,— клялся мужчина, не отходя от окошка.— Когда кончаешь смену?
— В шестнадцать ноль-ноль,— ответила Катя, не поднимая головы, заполняя квитанцию.— Вам-то что?
— Не откажись со мной поужинать. Пойдем в ресторан? Хочешь? Возьмем такси и махнем. Скучно же тебе тут с разными бумажками, марками да бланками. Не грех когда-нибудь и развлечься. Плюнь на все! Погуляем?
Катя отказалась.
