«Покойный герцог Людовик и блаженной памяти король Генрих, о них невозможно говорить без умиления! Как мы любили друг друга! Они были созданы для нас, мы были созданы для них.»
«Кола Брюньон», Ромен Роллан
Король Генрих IV — первый Бурбон на французском троне, герой народного фольклора и романтических повестей. Его образ насквозь литературен и мифологичен, но основан на реальных событиях.
Он родился 13 декабря 1553 г. в виконтстве Беарн на гасконских землях, и никто не удивился, когда дед, взяв младенца на руки, помазал ему губы вином и долькой чеснока. Считалось, что этот ритуал защитит новорождённого от хворей и козней злых духов.
В роду Бурбонов и д’Альбре детей любили, но воспитывали ради будущих вызовов: дети толклись на конюшне, в псарне и в оружейной комнате, а поговорка «у нас в роду так: крестят — и сразу в седло» была правилом, а не исключением.
Родители Генриха — Антуан де Бурбон и Жанна д’Альбре принадлежали к высшей знати, что делало их положение скорее шатким, а убеждённый протестантизм матери добавлял драматизма. Генрих был крещён по католическому обряду, но воспитан в духе сурового кальвинизма, и вопрос его религиозной принадлежности был вечным источником конфликта родителей.
Были в этом и хорошие стороны: по крайней мере, мальчик рано познакомился с идеей выбора, что сделало его намного более терпимым, чем современники, а время и опыт вооружили пониманием того, что деньги и политика в религиозных имеют большее значение, чем собственно вопросы вероисповедания.
Как бы то ни было, в восьмилетнем возрасте юный принц — а Генрих был принцем Наварры по матери и Вандома по отцу — был представлен ко двору Карла IX Валуа, и с тех пор неотлучно пребывал при королевском дворе, бок о бок с наследниками престола.
Любопытно, что его происхождение считалось более высоким, чем происхождение принцев королевской крови — ведь в его роду не было флорентийских Медичи, запятнавших себя ростовщичеством.
Францию сотрясали религиозные войны: и партию протестантов возглавляли Бурбоны. Щекотливое положение было смягчено тем, что юного принца приняла Рене Французская, младшая дочь Людовика XII, убеждённая протестантка, сумевшая создать в своём замке Монтаржи островок веротерпимости и здравого смысла.
Генрих Наваррский получил наилучшее образование и воспитание, а также весьма значимую для десятилетнего ребёнка синекуру — в 1563 г. он стал губернатором Гиени. Не забывал его и королевский двор: он сопровождал Екатерину Медичи и её детей в умиротворительной поездке по Франции, которая продолжалась два года.
В четырнадцатилетнем возрасте он вернулся под материнское крыло, а уже через год, в 1568 г., он впервые вышел на поле боя. Шла третья религиозная война, но никакие войны не могли помешать династическим расчётам: в восемнадцатилетнем возрасте он женился на принцессе Маргарите Валуа, которую знал с детства. Королева Наваррская была против, королева Франции за, брак был заключён на паперти Нотр-Дам-де-Пари, а кровавая ночь, последовавшая за свадьбой, ужаснула Европу.
Одной их жертв Варфоломеевской ночи оказалась Жанна д’Альбре — здоровье её было подорвано ужасными новостями. Так, в 1572 г. принц стал королём Генрихом III Наваррским и перешёл в католицизм, однако это не помешало ему ни сражаться на стороне Франции, ни участвовать в заговорах против короля, ни исполнять должность военного губернатора.
Он продержался три года, и в 1576 г. оставил королевский двор и вернулся в протестантизм, но утратил доверие католиков и протестантов: Гиень закрыла перед ним ворота, а Беарн был для него попросту опасен.
Генрих III Наваррский обосновался в Нераке — на берегах Гаронны. Двор Генриха Наваррского поражал терпимостью и здравомыслием: здесь принимали и кальвинистов, и католиков, лишь бы они были образованными людьми, как, например, Мишель Монтень и проявляли истинно французское здравомыслие.
В 1578 г. в гости к королю прибыла Екатерина Медичи, которая пыталась примирить королевство и супругов — оказалось, что дружба и общие детские воспоминания не гарантируют счастья, а тем более детей. Маргарита Валуа была бездетной, а приключения Генриха не оставляли сомнений в том, что иметь детей не может именно королева.
В 1584 г. на трон взошёл католик и несостоявшийся польский король Генрих III Валуа, а его наследником оказался протестант Генрих III Наваррский де Бурбон. Обоих Генрихов связывало многое: детские впечатления, дружба и соперничество, конфессиональные разногласия и неожиданная перспектива интронизации, военные действия и анафема Папы Римского за осаду Парижа.
Они скорее дружили, чем ссорились, и в свой смертный час Генрих III назвал своим преемником Генриха III Наваррского, несмотря на то, что был прекрасно осведомлён, что три четверти населения считают будущего Генриха IV не более, чем вероотступником. Ему пришлось брать королевство с боем и снова стать католиком. Он справился блестяще.
«Да здравствует Генрих Четвёртый, да здравствует храбрый король, этот четырежды чёрт, имевший тройной дар: пить, воевать и быть галантным кавалером»
Старинная французская песня
25 июля 1593 г., в возрасте 40 лет, Генрих отрёкся от протестантизма в базилике Сен-Дени. Коронация состоялась только 27 февраля 1594 г. в Шартрском (не Реймсском!) соборе, а 22 марта 1594 г. он торжественно вступил в Париж и вернул ему статус столицы Французского королевства (при Валуа столицей Франции был Тур).
«У них были свои недостатки, разумеется, как и у нас. Но эти недостатки были человечны, они делали их ближе к нам, не такими далёкими. Люди говорили посмеиваясь: «Герцог Неверский — повеса зверский!» или: «Год будет урожайным. Ребят будет вдоволь. Король нам ещё одного подарил…»
«Кола Брюньон», Ромен Роллан
Получив от Папы Римского отпущение грехов, король всерьёз озаботился проблемой престолонаследия. У него было трое незаконных, но признанных им детей от его давней фаворитки Габриэль д’Эстре, и он всерьёз планировал сделать её своей официальной супругой. В 1599 г. его брак с Маргаритой Валуа был расторгнут, в марте того же года Габриэль получила от короля коронационное кольцо, но её внезапная смерть в апреле (Габриэль снова была беременна) разрушила планы Генриха на долгую счастливую жизнь.
«Ах, поели мы тогда весь наш белый хлеб! Потому мы и любим поговорить о тех временах.»
«Кола Брюньон», Ромен Роллан
Новый век король встретил за государственными делами: практически разорённую религиозными войнами Францию ожидал небывалый экономический подъём: строился Париж (мост Пон-Нёф, площадь Вогезов и площадь Дофине), развивалось сельское хозяйство, развивалось судоходство (канал Бриар наконец-то соединил Сену и Луару), Лион обязан королю поддержкой шелкоделия, а французская колонизация обеих Америк и изобретение бурбона без Генриха IV были бы попросту невозможны.
Немалую роль в этом процессе сыграл новый брак короля. Он женился на Марии Медичи за фантастическую сумму в 600 тысяч золотых экю, которые и послужили основой реформ. Венчание состоялось в Италии — по доверенности, сам король встретил жену только в Лионе. Уже через 9 месяцев Мария родила наследника престола — будущего Людовика XIII, а затем ещё двух сыновей и дочерей.
В 1610 г. жена короля настояла на коронации (да, именно так — жена и королева были совершенно разными ролями), которая состоялась 13 мая 1610 г. Уже на следующий день, 14 мая 1610 г., le bon roi Henri — добрый король Анри — был убит кинжалом Равальяка.
«Делано, как и я, знавал герцога Людовика. Но короля Генриха видел я один и пользуюсь этим, и, не дожидаясь, пока меня попросят, я им рассказываю в сотый раз (для меня это всякий раз — первый, да и для них, надеюсь, если они добрые французы), как я его видел, серого короля, в серой шляпе, в сером платье (локти торчали из дыр), верхом на серой лошади, сероволосого и сероглазого, снаружи всё серо, а золотое нутро…»
«Кола Брюньон», Ромен Роллан