Сегодня день рождения Ивана Бунина — первого русского лауреата Нобелевской премии по литературе, соединившего в своей прозе и стихах традиции реализма и модернизма. Мы отобрали его лучшие рассказы.
Промокод на месяц бесплатного пользования Букмейтом — в конце статьи
«Антоновские яблоки»
Почти статический рассказ-воспоминание о том, как беднели русские поместья и их обитатели; премьера того самого бунинского стиля — с многочисленными деталями, звукописью и ощущением неизбывной тоски.
«Запах антоновских яблок исчезает из помещичьих усадеб. Эти дни были так недавно, а меж тем мне кажется, что с тех пор прошло чуть не целое столетие».
«Захар Воробьев»
Под пером Бунина одинаково хорошо выходили дворяне и крестьяне, мужчины и женщины; этот рассказ — про могучего русского мужика, которого погубило неумеренное потребление водки.
«Кучер, урядник и Алешка из всех сил прикидывались спокойными, хотя душа каждого из них горячо молила бога, чтобы Захар упал замертво. А он только расстегнул полушубок, чуть сдвинул шапку со лба, раскраснелся. Он съел две таранки, громадный пук зеленого луку и пять французских хлебов, съел с таким вкусом и толком, что даже противники его дивились ему».
«Господин из Сан-Франциско»
Бунин пробует написать свою «Смерть Ивана Ильича» — натуралистичный, во всех подробностях, рассказ о том, как человек живет и как бесповоротно исчезает.
«Сизое, уже мертвое лицо постепенно стыло, хриплое клокотанье, вырывавшееся из открытого рта, «освещенного отблеском золота, слабело Это хрипел уже не господин из Сан-Франциско, — его больше не было, — а кто-то другой».
«Сны Чанга»
Бунинский пессимизм продолжает нарастать: описывая жизнь капитана большого корабля и его пса (это ему снятся сны), автор подводит героя к выводу, что все бессмысленно и бесполезно.
«Все это ложь и вздор, чем будто бы живут люди: нет у них ни бога, ни совести, ни разумной цели существования, ни любви, ни дружбы, ни честности, — нет даже простой жалости. Жизнь — скучный, зимний день в грязном кабаке, не более…».
«Легкое дыхание»
История короткой жизни и быстрой смерти красавицы-гимназистки Оли Мещеряковой: Толстой бы такую легкомысленную героиню осудил, а Бунин — обессмертил.
«— Простите, madame, вы ошибаетесь: я женщина. И виноват в этом — знаете кто? Друг и сосед папы, а ваш брат Алексей Михайлович Малютин».
«Петлистые уши»
Достоевский в гостях у Бунина: певец телесной любви — о тяге к убийству, которая движет людьми.
«У выродков, у гениев, у бродяг и убийц уши петлистые, то есть похожие на петлю, вот на ту самую, которой и давят их».
«Несрочная весна»
Едкий отчет о том, как изменилась Россия после революции 1917 года, которую Бунин не принял и о которой оставил безжалостные дневниковые записи «Окаянные дни».
«Да и не часто путешествуют нынешние московские людишки. Конечно, теперь у нас всяческих вольностей хоть отбавляй».
«Солнечный удар»
Любовь как метеорологическое явление — и как болезнь: у Бунина есть вещи откровеннее, но эта самая, что ли, щемящая.
«Как дико, страшно все будничное, обычное, когда сердце поражено».
«Дело корнета Елагина»
Большой (14 глав) рассказ о том, как офицер убил свою возлюбленную: история, в которой все оказывается сложнее — ну, или мелодраматичнее, — чем выглядит поначалу; цитируя самого автора, «бульварный роман», ставший основой «глубокого художественного произведения».
«Неужели неизвестно, что есть странное свойство всякой сильной и вообще не совсем обычной любви даже как бы избегать брака?»
«Генрих»
Сбежав от двух любовниц, герой едет в Европу с третьей — но близость (как почти всегда в «Темных аллеях») не предвещает ничего хорошего: внимательный читатель без труда увидит зловещие предзнаменования ужасной развязки.
«Как люблю я вот такие вагонные ночи, эту темноту в мотающемся вагоне, мелькающие за шторой огни станции – и вас, вас, «жены человеческие, сеть прельщения человеков»! Эта «сеть» нечто поистине неизъяснимое, божественное и дьявольское, и когда я пишу об этом, пытаюсь выразить его, меня упрекают в бесстыдстве, в низких побуждениях… Подлые души!».
«Визитные карточки»
Может быть, самый вызывающий рассказ позднего Бунина: водка с икрой на завтрак, супружеская измена как долгожданное приключение и подробное описание обнаженного женского тела.
«Он заставил ее испытать то крайнее бесстыдство, которое так не к лицу было ей и потому так возбуждало его жалостью, нежностью, страстью».
«Начало»
Рассказ-инициация — первый контакт 12-летнего героя с женским телом и совсем новое чувство, после которого прежние детские забавы кажутся чем-то бесконечно пресным.
«Но не прошло и минуты, как я уже забыл о нем: я вдруг вспомнил ту мертвенную, но прекрасную бледность, которой несознательно поражен был при входе дамы, лежавшей теперь навзничь на диване против меня, перевел взгляд на нее — и уже ничего более, кроме нее, ее лица и тела, не видел до следующей станции, где мне надо было сходить».
«Чистый понедельник»
Не просто рассказ, а почти исторический документ о том, где кутила и молилась Москва в 1910-е — филологи Олег Лекманов и Михаил Дзюбенко снабдили его огромным комментарием.
«А зачем все делается на свете? Разве мы понимаем что-нибудь в наших поступках?»
«Ворон»
Рассказы в «Темных аллеях», как правило, заканчиваются трагически — в этом, для разнообразия, не умирает никто: просто девушка, выбирая между главным героем и его противным отцом, остается с тем, кто старше.
«Но и то сказать: какая же беда в мечтах? Они оживляют, дают силы, надежды. А потом, разве не бывает так, что некоторые мечты вдруг сбываются?»
«Часовня»
Элегантный, элегичный, экономный — рассказ, в котором не происходит ничего и происходит все.
«Все это очень интересно и удивительно: у нас тут солнце, цветы, травы, мухи, шмели, бабочки, мы можем играть, бегать, нам жутко, но и весело сидеть на корточках, а они всегда лежат там в темноте, как ночью, в толстых и холодных железных ящиках; дедушки и бабушки все старые, а дядя еще молодой…»
Месяц бесплатного пользования Букмейтом — по промокоду zenbookmate
Автор: Игорь Кириенков
