Не скроем: этот персонаж нас просто завораживает. Мы уже кратко упоминали о нем в рейтинге самых красивых танцовщиков, но затем решили, что Хью Лэйн заслуживает отдельной статьи, несмотря на то, что в наше время он почти забыт.
Хью Скиннер (таково его настоящее имя) родился 6 июня 1911 года на острове Барбадос, который являлся в то время британской колонией. Когда в 1931 году он приехал в Лондон, его необыкновенная, яркая, "вест-индская" внешность притягивала все взгляды: бронзовая кожа, угольно-черные волосы, светло-зеленые глаза, не говоря о безупречных чертах лица и столь же безупречной фигуре. Юноша приехал в метрополию, чтобы учиться живописи, но 13 апреля 1932 года (знаменательная дата сохранилась в истории) по чистой случайности попал в балетную студию Мари Рамбер.
"Вы когда-нибудь видели такое плие?" - спросила великая мадам Рамбер у своей правой руки и ближайшего соратника, хореографа Энтони Тюдора. По ее просьбе Хью, ничего не знающий о технике классического танца, выполнил гран плие и, по воспоминаниям Тюдора, "шлепнулся задом на пол". Но это было неважно. Рамбер и Тюдор видели, что перед ними великолепный неограненный алмаз, и оба моментально "помешались" на новичке. Со стороны мадам Рамбер это было творческое помешательство, хотя она была натурой темпераментной и увлекающейся, не всегда умела отделять рабочие отношения от личных и вовлекалась в них эмоционально. Но со стороны Тюдора интерес был совершенно точно не только профессиональным.
Они были похожи на красавицу и чудовище: один - юный, прекрасный, живой, непосредственный, эмоциональный, второй - некрасивый, старообразный, рано начавший лысеть, сухой, холодный, замкнутый, похожий на монаха или великого инквизитора. Кроме того, Энтони Тюдор был тихим, "ползучим" психопатом и садистом, о чем мы уже писали в посвященной ему статье. Ему была присуща своеобразная "темная харизма", привлекавшая к нему некоторых виктимных, слабых характером людей, вопреки всем его неприятным чертам. Эти несчастные превращались в его преданных адептов, своего рода жрецов тюдоровского культа. Взамен он предлагал им роли в своих балетах, славу, много тяжелой работы и мучительных творческих поисков, ощущение, будто ты не просто танцуешь, а священнодействуешь, и... бесконечное, жестокое, изощренное психологическое насилие. Любимые артисты в конце концов уходили от Тюдора, но сильно искалеченными морально. Хью Лэйн оказался исключением из правил - не только оставался с хореографом до самой его смерти (хотя как минимум одна серьезная попытка сбежать была им предпринята), но и смог уцелеть.
Хью успешно выживал рядом с монстром, потому что сам не был безответной жертвой. С его вспышками ярости скоро столкнулись все артисты студии мадам Рамбер и даже сама мадам, которую Хью как-то в пылу творческого спора прилюдно таскал за волосы. Он начал учиться классическому танцу поздно, в 21 год, и от него требовали быстрого прогресса, потому что Рамбер и Тюдор желали поскорее выпустить свое сокровище на сцену. Хью работал через боль и стресс, поэтому истерики происходили каждый день. Одно из окон в студии стало известно как "то самое окно Хью", потому что молодой человек частенько грозился выброситься из него.
Когда Тюдор принимался за свое любимое психологическое насилие, Хью не терялся, а отвечал. Со стороны временами казалось, будто эти двое искренне ненавидят друг друга. Хореограф Фредерик Аштон, знакомый с ними обоими, вспоминал: "Однажды вечером я слышал, как они яростно ссорятся. Это было по-настоящему пугающе. Я подумал: "Ну вот, а мы ведь договорились пообедать вместе... Конечно, они не смогут спокойно есть после такого кровопролития". Но через полчаса все улеглось, и Энтони и Хью вели себя так, будто ничего не случилось. Мы все спокойно пошли обедать, и ни слова [о ссоре] не было сказано".
Хью Лэйн так и не стал виртуозным танцовщиком. Его техника оставалась посредственной, но он был (вернее, стал благодаря работе с Тюдором) очень музыкальным, обрел благородство манер на сцене, его жесты и позы были произведениям искусства сами по себе, а еще он был наделен незаурядными актерскими способностями и харизмой. Когда он находился на сцене, от него невозможно было отвести взгляд.
Тюдор заботился о том, чтобы Хью в полной мере использовал свои сильные стороны. Он придумал молодому танцовщику более благозвучное сценическое имя - Хью Лэйн. Он заботился также о сохранении эффектной внешности Хью и убедил его удалить коренные зубы. Овал лица стал еще изысканнее, но жевать твердую пищу бедному Хью отныне стало трудно.
Все главные балеты Энтони Тюдора поставлены на Хью Лэйна, в том числе, шедевральный "Сиреневый сад".
Когда Тюдор оставил компанию мадам Рамбер и ненадолго основал свою собственную, Хью, естественно, ушел вместе с ним. В 1939 году он пригласили стать хореографом молодой труппы American Ballet Theatre, они переехали в Нью-Йорк. Началось многолетнее владычество Тюдора в АБТ - эпоха поломанных судеб, загубленных карьер и просто нервных срывов и слез. Хью Лэйн оставался рядом - фаворит и муза тирана. Тюдор продолжал ставить на него прекрасные балеты - "Огненный столп", "Ромео и Джульетта", "Тусклый свет", "Отлив". Но он не был исключительно "артистом Тюдора" - танцевал в балетах Баланчина, Роббинса, Мясина, даже в классике вроде "Жизели".
В 1947 году Хью ненадолго вырвался из лап Тюдора и женился на американской балерине Диане Адамс.
Тюдор перенес это с большим достоинством. Он мог бы если не разрушать совсем, то серьезно осложнить карьеру Хью, но тот оставался его любимым танцовщиком и музой, как и Диана Адамс, которую Тюдор также одно время рассматривал как музу. Впрочем, надо отдать справедливость Энтони Тюдору - он совершенно не был мстителен. Мог портить людям жизнь из любви к искусству, но из мести, тем более, по лично-амурным причинам, - никогда.
Первое время брак Хью был счастливым, и он казался искренне влюбленным, но прошел год или два - и он понял, что это была ошибка, и стал жесток к Диане. В 1953 году пара развелась, и Хью вернулся к Тюдору.
Больше они не разлучались до самой смерти Тюдора в 1987 году. Хореографу на тот момент было 79 лет. 76-летний Хью Лэйн пережил его всего на год.
