Прохладным осенним вечером 31 дня месяца октября 1983 года от Рождества Христова на льду дворца спорта «Лужники» было по-настоящему жарко. Еще бы, ведь старые друзья-соперники из двух прославленных коллективов закрутили самый настоящий сюжет и круговерть. Еще по ходу первого периода «Спартак» три раза выходил вперед – но все три раза динамовцам удавалось счет сравнять, так что на первый перерыв команды отправились при счете 3:3 на табло.
Вот кстати. Сегодня про счет 3:3 (итоговый) скажут: «Порадовали результативной игрой», а кто-то из комментаторов даже непременно вставит заезженный штамп про «град шайб». А в те далекие уже времена то ли хоккеисты быстрее катались, то ли по воротам сильнее и точнее бросали – но как бы 3:3 (и даже 4:4) после стартовой двадцатиминутки - это выглядело, в общем, нормально. Почти обычно. Ну, быть может, тренеры в перерыве обратили бы внимание игроков, что в обороне все же стоит сыграть чуточку внимательнее, а так – всё в порядке, продолжаем искать счастья у чужих ворот...
Да, но втором периоде характер игры изменился, и решительно: в роли отыгрывающихся оказались уже спартаковцы, и на второй перерыв они отбыли при настораживающем счете 4:5 уже не в свою пользу.
К счастью для болельщиков красно-белых, их любимцы сделали верные выводы из произошедшего. Отличились Виктор Тюменев и Владимир Тюриков – и вот на табло уже 6:5! И не только 6:5, но и секундная стрелка зашла на последний круг, уже прозвучало под сводами соответствующее объявление диктора, казалось – победа близка! Но тут-то и случилось непредвиденное...
...Когда-то хоккейные матчи в СССР (это я пишу специально для молодых и начинающих болельщиков) начинались в 19.00. И хотя перерыв тогда продолжался 15 минут (а не 17, как сейчас), и не было «видеопросмотров» и рекламных пауз – но все равно иногда до программы «Время» в 21.00 не поспевали, а программа «Время» - это святое. И тогда было принято историческое решение начинать игры в 18.45, чтоб с запасом.
Да, но тот матч выдался столь насыщенным на события, что и в два часа пятнадцать минут не уложились! И вот уже пошел отсчет секунд, как бац - и программа «Время», где кого в космос запустили, где сколько гектаров с центнера намолотили, кто на самом деле сбил южнокорейский «боинг» и застрелил Курта Кобейна, а хоккей...
«Результат матча вы узнаете из спортивных новостей!»
Делать нечего: один юный болельщик поплелся в свою комнату, учить уроки, а главное – еще раз повторить клятву пионера, потому что близилось 7 ноября, и его в эти пионеры как раз должны были принять. И так увлекся, что когда спохватился и включил телевизор – то «Новости спорта» уже закончились, и как раз заиграла бессмертная композиция «Manchester et Liverpool», знаменующая начало рубрики «Прогноз погоды»...
А мама тоже прослушала, а отец на суточном дежурстве. А на следующий день – в школе суматоха, конец четверти, финальный зачет у Старшей пионервожатой, итд итп, и как-то не спросил ни у кого из парней – но ведь наверняка же выиграли! Ну ведь всего 30 секунд оставалось, и шайбой Спартак владел!
И потом уже, после школы – рванул на тренировку, и скорее к стенду газетному, что стояли на остановках транспорта, чтоб народ не скучал, ожидая автобуса, а повышал свой морально-политический уровень (это тоже для молодых болельщиков), скорей, скорей к «Советскому спорту», а там...
Да твою же мать! Ну ведь последняя минута! Твой мяч, встань к угловому флажку, подержи – нет, надо «обострить», обрезать, чтоб в итоге Янчик забил свой единственный мяч в России! А, это футбол... но смысл тот же. Короче, «привезти себе» и «запустить» на последних секундах – это не Максим Калиниченко придумал. Это гораздо более ранняя спартаковская фишка!
(Как подсказал потом юному спартаковцу один болельщик-ветеран – это Первухин из-за ворот попал Дорощенко в конек – и залетело. Ну, еще лучше...)
В общем, вот такой выдался матч-триллер, как скажут сейчас.
К счастью, горевали спартаковцы не очень долго. Спустя два дня случилась великая победа над «Астон Виллой», так футболисты пришли на помощь хоккеистам... но это, в общем, уже другая история, конечно!
В качестве саундтрека – та самая, «Манчестер – Ливерпуль», знаменующая «Прогноз погоды» , слова и музыка народные... ну, практически :-)
У микрофона Marie Laforet