Передо мной лежит красивый маленький голубой том, который издан в издательстве "Метуэн и Ко" в Лондоне в 1928 году. Не то чтобы это имело значение, но это сборник эссе конца того необыкновенного Серебряного века английских красавиц на рубеже прошлого века, когда такие люди, как Шоу и Беллок, зарабатывали себе на хлеб тем, что писали в газетах и журналах обо всем, из чего могли наскрести тысячу слов: социализм, собаки, погода, как они праздновали Рождество, смертная казнь, Вагнер.
Я полагаю, что уже сказал достаточно, чтобы записать себя фанатиком трезвости, тонкокровным любителем какао и многими другими столь же презренными вещами. Но если что и могло бы заставить меня благосклонно относиться к какао, так это сентиментальный мусор, написанный о “мужественности” употребления алкоголя.
Если бы А. А. Милн никогда не писал ничего, кроме этих восхитительных сквибов, своих коротких рассказов и легких стихов для Панча, своего очень забавного детективного романа "Тайна Красного дома" и нескольких комедий для сцены, он был бы одним из тех главных-второстепенных писателей, чью репутацию некоторые из нас любят поддерживать. К счастью для него и бесчисленных миллионов читателей, у него было достаточно здравого смысла изобрести медведя Пуха.
Важно помнить, что Милн, как и Диккенс, романист, которого он во многом больше всего напоминает, не садился писать книги от начала до конца, а скорее публиковал главы, которые появлялись в серийной форме и должны были быть самодостаточными. (Это, я думаю, объясняет непревзойденную пригодность романов Пуха для чтения перед сном.) Беглый взгляд на рукописи показывает нам, что, помимо всего прочего, Кенга изначально должна была быть мужчиной, как и все остальные обитатели мира, окружающего Стоакровый лес .
Кое-какие зрелые читатели Винни-Пуха станут крайне удивлены тем, собственно что они не припоминали или же ни разу не были знакомы, в первую очередь вследствие того, собственно что они лицезрели лишь только ветхий кинофильм Диснея. Книжки, для начала, страшно забавные. Гигантская доля диалога достойна П. Г. Вудхауза, величавого современника Милна, с коим он безуспешно поссорился во время 2 вселенской войны:
- Здравствуй, кролик, - сказал Винни, - Это ты?”
- Лучше притворимся, что это не так, - ответил Кролик, - и посмотрим, что получится.”
Других отпугнут неожиданные намеки на меланхолию. Деревья Милна маячат на заднем плане как своего рода напоминание о взрослом мире с его сопутствующими ужасами. Трудно придумать роман с более запоминающимся концом, чем "Дом на пуховом углу"; почти невозможно придумать роман, который был бы печальнее.
Для меня самым важным является то, что Пух действительно дает обещание. Это последний из сотен актов доброты, совершенных персонажами Милна на этих страницах, полных благотворительных примеров. Не ограничиваются уроки книги и моралью простого золотого правила. Я нередко задавался вопросом, считаеться ли Его Святейшество Папа Франциск большим почитателем медведя Пуха. Художественная беллетристика не дает лучшей картинки комплексного взгляда святого отца на Божью милость — о которой он, бесспорно, прав, но некоторые из нас могут подумать, что он делает ошибки в своем подходе к сакраментальной дисциплине — чем сцена, в которой Кристофер Робин отвечает на то, что Пух ест слишком много меда и застревает в передней двери кролика, говоря "глупый старый медведь" таким любящим голосом, что все снова почувствовали надежду.
Сам Пух со своими рассуждениями о космогонии, почти всегда озвученными в виде слегка расплывчатых силлогизмов, звучит как своего рода англиканский Томист; и описание Пятачком Слонопотама - этого существа и его предполагаемого сообщника Вузэл – оказывается, не существует; удивительно, что в мире Милна нет злодеев — как “великая огромная вещь, подобная — как ничто” является совершенно ясным изложением Августинианского взгляда на зло как на простое privatio boni, или лишение добра. Я не могу долго размышлять о характерах Милна или о самом человеке, не вспоминая те прекрасные слова блаженного Джона Генри Ньюмена о молодых (включая, я полагаю, и молодых сердцем):
Простота путей и понятий ребенка, его готовая вера во все, что ему говорят, его безыскусная любовь, его откровенное доверие, его признание беспомощности, его незнание зла, его неспособность скрыть свои мысли, его удовлетворенность, его быстрое забвение неприятностей, его восхищение без жажды; и, прежде всего, его благоговейный дух, смотрящий на все вокруг как на чудесное, как на знаки и типы одного невидимого, - все это свидетельствует о том, что он был недавно (так сказать) посетителем в высшем состоянии вещей. Это приводит к мысли о немного ином — и более обнадеживающем-образе мышления о "зачарованном месте"."Но это также, возможно, немного пьянящий для самоописанного "медведя с мелким мозгом", особенно в его день рождения.