В большинстве случаев никак. Конечно, есть такая служба 911, про которую мы в 1990-х годах смотрели целый цикл передач по телевизору. Мы с женой прекрасно помним наше представление тогда об американской скорой помощи как об организации спасателей человеческих жизней. Приедут и спасут. Не то что в России, как тогда многим представлялось, но в действительности ещё неизвестно, где спасают жизни лучше, в России или в Америке.
Как-то пришлось мне позвонить 911 для себя, живя в Америке. Приехала и скорая помощь (ambulance), и пожарная машина, которая всегда выезжает на звонки в 911. С сиренами и мигалками, как будто теракт какой-то случился. Отвезли меня в ближайшую больницу, где помогли. Через пару месяцев пришёл счёт на $1500 за оказанные услуги, и это при том, что страховка покрыла часть моих расходов.
Потом я узнал, что многие американцы почти никогда не звонят 911 по болезни. Если надо вызвать полицию или пожарных, то да, 911 - самый главный номер, но если надо в больницу, то сами садятся в машину с кровоточащей раной или оторванной рукой и едут в травмпункт (emergency room по-американски), где ещё надо заполнить разные анкеты с номерами телефонов, адресами и прочей ерундой, которая займёт полчаса, а то не пустят дальше. И не пустят дальше не потому, что американские медработники такие злые, а просто потому, что потом больницу могут засудить, если она не по протоколу примет пострадавшего.
Например, привезли мы как-то нашего ребёнка в детскую неотложку (urgent care). Ни о каком вызове скорой помощи даже речи не было. Подходим к секретарше. Она даёт мне анкеты для заполнения. Заполняю. Спрашиваю, не отрываясь от писанины:
А если бы ребёнок кровью истекал, всё равно надо было бы анкеты сначала заполнять?
Да, конечно. Так по протоколу полагается.
Если точнее, то она сказала for legal reasons, что означало примерно перестраховаться от судов. Естественно, перестраховаться за счёт больных и пострадавших.
Такой визит в неотложку стоит сотни долларов, но с посетителя возьмут $20. С некоторых $25. Всё зависит от индивидуальных страховок. Такой платёж называется co-pay, то есть часть платит больной и часть - страховая компания.
Были мы, к сожалению, и в травмпункте. Там уже услуги стоили пару тысяч долларов, но взяли $100 в качестве co-pay. Кстати, этот co-pay недавно поднялся до $150 в нашей страховке, но нас об этом не предупредили.
Что такое $150 для обычной американской семьи, трудно понять, не прочувствовав систему здравоохранения США лично. Месячные зарплаты американцев, конечно, впечатляют. Помню, как мы с друзьями узнали, сколько зарабатывал родственник одного нашего общего друга в Америке: $100 в час. В 1998 году эта сумма казалась нам доходом самого Билла Гейтса.
На самом деле, начав зарабатывать в США, стало ясно, что от зарплаты ничего не остаётся после вычета налогов, оплаты медицинской страховки, зубной страховки, автостраховки, аренды (или ипотеки), еды, мобильной связи, бензина, ЖКХ и так далее. Если у российской семьи остаётся $100 лишних денег в месяц (конечно, если зарплата у обоих хорошая), то эта семья окажется такой же богатой как и огромное количество американских семей с таким же сухим остатком, независимо от размеров зарплат в России и в Америке.
Однако по рассказам многих наших друзей и знакомых сухого остатка у американцев не остаётся вовсе. Или же они залезают в долги, чтобы свести концы с концами. При этом они надеются на повышение зарплаты, дополнительного дохода и тому подобное, но это всё в туманной перспективе, а пока они очень надеются на то, что не придётся ехать в травмпункт, потому что у них просто нет лишних $150. Секретарша в травмпункте мне как-то сказала шёпотом, что у неё co-pay $350, а ещё одна пострадавшая заплатила $500.
И это при том, что у всех нас были страховки. $1200, например, в месяц вынь да положь страховой компании за всю семью. Невольно возникает мысль, а не платить ли вообще и не складывать эти деньги в кубышку на всякий страшный случай? Но тут включается шантажирующая мысль о возможной необходимости операции стоимостью уже не в тысячи, а в десятки и сотни тысяч долларов. Без страховки после дорогущей операции можно и на улице остаться жить. Один известный российский историк как-то столкнулся со страховками в США и назвал эту систему напёрсточничеством. Так оно и есть.
Гостили мы однажды у родителей в России, где жене стало плохо. Вызвали скорую помощь. Приехал врач. Осмотрел её. Дал указания, советы. Выписал рецепт. У меня в голове суммы в столбик выстроились, сколько бы тысяч стоил такой визит врача в США. Да его и не было бы вовсе, этого визита. Американские врачи никогда не выезжают на дом к больным. Как хотят, так пускай и добираются до больницы. Скорая помощь в России - это настоящая и очень редкая роскошь, от которой, скорее всего, избавятся, то есть её оптимизируют. А пока слава Богу, что она приходит. И совершенно бесплатно.
Надеюсь, что осветил для Вас ещё одну сторону американской жизни, чтобы она малиной не казалась по содержанию моих заметок. Везде есть и плюсы, и минусы. Жмите палец вверх, если понравилась статья. Подписывайтесь на канал и пишите в комментариях (вежливо, так, и красиво, как Вы того достойны). До новых встреч.
