Замысловатый жизненный путь белорусского полузащитника Сергея Гоцманова.
Утреннюю тишину в предместье твин-сити Миннесоты разрывает мерное гудение – по пустым улицам важно едет желтый школьный автобус. Американки и американцы целуют на прощание своих беби, дают им кульки с обедом и отпускают в желтые раздвижные двери. Беби звонко говорят водителю: «Хэлло, хау ду ю ду?» «Ага, давай это, садись», – отвечает водитель. Двери автобуса закрываются, а из его колонок по полям и угодьям льется «Молодость моя, Белоруссия». Сергей Гоцманов везет чьих-то детей в школу где-то посреди Америки. 30 лет назад полузащитник одной из сильнейших сборных СССР вряд ли представлял себя на этом месте.
Родители Сергея – простые советские рабочие: папа шоферил, мама работала завхозом на заводе. Обоих работа забросила в Казахстан – там, в деревне Карасун, и родился Сережа. Семья несколько лет провела на юге России и, когда сыну исполнилось два года, вернулась в Минск. Сергей со школы увлекся футболом, но его отец Анатолий не разделял любви и хотел, чтобы сын из-за плохих оценок пошел по его стопам. Анатолий требовал, чтобы Сережа зубрил уроки, и только если останется время, отпускал во двор с мячом.
Как только школьник ставил последнюю точку в тетради, то вихрем вылетал на улицу и несся на тренировку в «Трудовые резервы». Там Сережа Гоцманов проводил все свободное время. С детских команд за ним начал следить легендарный Эдуард Малофеев. Благодаря полуфиналисту чемпионата мира-1966 Гоцманов в 17 лет попал в минское «Динамо». Когда Сергей рассказал об этом отцу, то ждал недовольства, но Анатолий был очень горд парнем. Попадание в главный клуб Белоруссии означало, что сын не пойдет по стопам отца и добьется в жизни еще большего.
После годичной командировки в брестское «Динамо» Сергей вернулся в Минск и ворвался в основу. С 1979 по 1990-й Гоцманов сыграл за минчан 289 матчей, в которых забил 31 мяч. Сергей уже в третьем сезоне в «Динамо» выиграл чемпионат СССР-1982, а в следующей кампании стал лучшим игроком Союза. Эта награда оказывалась в руках сына водителя и заводчанки еще три раза за шесть лет. Правда, за жесткий и бескомпромиссный стиль игры журнал «Огонек» номинировал Гоцманова на антипремию «Чугунная нога». Партнер Сергея по «Динамо» и сборной Сергей Алейников был совершенно с этим не согласен.
«Он стойко держал удары и терпел, даже если очень больно. Одним словом, боец. Сережа ничего не делал вполсилы, никогда не делил матчи на важные и проходные, всегда отдаваясь игре целиком», – писал Алейников в книге «И жизнь, и слезы, и футбол».
Главный звездный час Гоцманова мог случиться в 1988-м. Чемпионат Европы в тот год проходил в Германии. Сборная СССР ехала одним из главных фаворитов. Великий Валерий Лобановский совмещал посты тренера сборной и «Динамо» Киев, которое держало в страхе даже европейских грандов. При нем киевляне дважды выиграли Кубок Кубков, а в командах Лобановского царили жесточайшая диктатура и дисциплина. Игроки рассказывали, что у тренера сумасшедшие нагрузки.
«А я ничего такого не почувствовал. Было тяжело, но терпимо. Он любил, когда игроки много бегали. Помню, часто отрабатывали прессинг. Лобановскому нравился силовой футбол, в котором нужно было всех топтать. Под себя при нем никто не отдавал. Проход по флангу – подача в штрафную. Мяч доставлялся только вперед. Все несутся, топчут соперника. Я подходил под эти требования», – вспоминал Гоцманов.
Отбор на последний для себя Евро СССР прошел, как каток: ноль поражений, всего три пропущенных мяча и три ничьи в восьми матчах. Советы по очереди разбили действующих чемпионов Европы французов, ГДР, Исландию и Норвегию. Три ничейных результата пришлись на ответные игры против Франции и восточных немцев, а также неожиданно на матч с исландцами, открывавший отборочный цикл.
В Евро-1988 участвовали всего восемь команд: Англия, Дания, Ирландия, Испания, Италия, Нидерланды, ФРГ и СССР. Команда Валерия Лобановского выиграла группу, разбив голландцев (1:0) и англичан (3:1), а у Ирландии вырвала ничью (1:1). В полуфинале СССР прибил Италию (2:0). В матче за кубок СССР снова противостоял Нидерландам и обидно проиграл – 0:2.
Сергей Гоцманов сыграл на Евро четыре матча из пяти, не забил голов. Вместе со всей командой он стал вице-чемпионом Европы, но, как и Виктор Пасулько, не получил звание заслуженного мастера спорта, о чем долго переживал. УЕФА прислал СССР бонус за серебряную медаль – миллион долларов. На команду выделили 10 процентов от этой суммы.
«Лобановский делил деньги по заслугам. Каждый получил по наигрышу. Больше всех заработал Дасаев – десять тысяч долларов. Он сыграл во всех матчах. Я получил около шести тысяч», – рассказывал Гоцманов.
После яркой игры на Евро советские игроки разъехались в топ-лиги. У Сергея было два предложения: от «Брайтона» и «Овьедо». Полузащитник женился на известной гимнастке Ольге Коваль, которая в то время выступала как раз в Брайтоне. Выбор оказался для Гоцманова очень легким.
Просмотр футболиста из таинственной советской страны шел три месяца. «Брайтон» снимал для него дом и платил две тысячи фунтов в месяц (в 1990-м 1 фунт = 106 рублей). В Минске Сергей получал ту же сумму, только в рублях. В «Брайтоне» из второго английского дивизиона Гоцманов сразу себя проявил – в первых четырех матчах забил четыре гола, и им заинтересовался «Саутгемптон» из АПЛ. Так как полного контракта с «Брайтоном» еще не было, в центральном совете «Динамо» Гоцманову сказали: либо едешь в «Сотон», либо домой. Сам футболист хотел остаться в Брайтоне с женой. Но советскому гражданину пришлось стать «святым».
После комбинационной игры и тотального футбола Лобановского Гоцманов столкнулся с непривычным английским стилем с длинными передачами через все поле. При такой манере полузащита была практически выключена, Сергей не мог адаптироваться, и после смены тренера в «Саутгемптоне» хава отправили в дубль.
Тогда рядом с опытным советским игроком только начинал карьеру будущий ферзь английского футбола Алан Ширер. Он даже пригласил Сергея и другого советского одноклубника Алексея Чередника на свадьбу.
«Пришли мы с Чередником, а там спиртное за свой счет. Это не по-нашему! Развернулись и поехали праздновать домой. Вообще, Алан веселый был. Такой небрежный, развязный… Всегда шутил, как Пудик в «Динамо». У Ширера была маленькая такая машинка MINI Cooper, по-моему. Так он умудрялся в ней возить на тренировку по шесть-семь человек. Не знаю, как они в этом авто помещались», – рассказал Гоцманов.
Сергей не хотел сидеть в дубле, поэтому уехал в клуб «Галлешере» из ГДР. Но после первого же сезона команда вылетела в Оберлигу (третья по силе в Германии 1991-го) и лишилась профессионального статуса, а 33-летний белорус вернулся на родину доигрывать. Но после развала СССР изменился менталитет игроков. Даже в сытой Англии футболисты молодежки чистили бутсы и стирали форму за основой, а в постсоветской стране даже на замечания старшего в ответ хамили. После одного из матчей ветеран Гоцманов напихал молодому одноклубнику Яхимовичу за то, что он играл вполсилы. В ответ полетела дерзость. А после нее – щелчок по лицу наглого юнги.
Гоцманов почувствовал, что дома он больше не нужен, и завершил карьеру. Его жена Ольга как раз получила предложение о работе в США, и семья с двумя сыновьями переехала в Миннесоту. Сергей и Ольга думали, что посмотрят страну и вернутся.
В США Гоцманова никто не знал, зарплаты жены не хватало, но в один день Сергей увидел в газете объявление, и это перевернуло жизнь его семьи. Местный клуб из третьего американского дивизиона «Миннесота» через газету искала футболистов. Гоцманов, ужасно говорящий по-английски, составил резюме, расписал, где играл и что выигрывал – чемпион СССР, вице-чемпион Европы. Тренер американской команды окинул советского мужика взглядом и сказал: «Переодевайся. Посмотрим, что умеешь».
Коучу понравилась игра Гоцманова, но команда была бедная, и ему предложили временно играть бесплатно. Сергей отказался, но в этот момент кого-то из игроков переманили в клуб MLS, и для Гоцманова нашлась зарплата – две тысячи долларов в месяц. Прокачанный хав с динамовской школой и уроками от Лобановского легко давал фору молодым американцам.
Время шло, и возвращение из стабильной чистой жизни в Миннесоте в жуть постсоветских 90-х казалось все более бессмысленным. Сыновья пошли в американскую школу и занялись здесь футболом. Жена открыла гимнастический зал, чтобы тренировать детей. Сам Сергей тоже учил американских девчонок и мальчишек катать мяч. Но после ухода из «Миннесоты» главным местом работы вице-чемпиона Европы стал школьный автобус – Сергей до сих пор с удовольствием развозит детей.
Оба сына Гоцманова стали футболистам. Старший – Саша – даже пробился в MLS и сыграл один матч за «Колорадо», но затем получил травму и закончил с футболом. Младший – Андрей – был одной из звезд соккера в команде колледжа в Миннесоте. Футбольная стипендия покрыла расходы на учебу. Андрей тоже мог попасть в MLS: в 2009-м «Нью-Ингланд Революшн» задрафтовал парня под 24-м номером. Но из-за учебы Гоцманов-младший упустил предложение.
«Его придумал человек, который является большим фанатом Бразилии. А там дети постоянно играют на улице. Он организовал футбольный центр, куда приходит ребятня и играет. Мы не говорим детям, что делать. Они приходят сами и делают, что хотят. А я отвечаю на звонки, на e-mail-сообщения. Разговариваю с теми, кто хочет записаться к нам, беру деньги. Смотрю, чтобы все было в порядке в самом центре. Отвечаю на вопросы детей, если они возникают. Даже убираюсь. Короче, занимаюсь всем», – рассказывал Андрей.
Сергей Гоцманов проживает жизнь, приключений которой хватило бы на трех Фродо Беггинсов. Он оказался за тысячи километров от родины, но рядом с близкими. Не стал крутым тренером, но его до сих пор любят, помнят и уважают на родине. Он живет в Миннесоте, но работает водителем. Так же, как когда-то его отец Анатолий в далеком Казахстане.
