1973 год был богат на эпохальные рок-альбомы: тут и Pink Floyd "Dark Side Of The Moon", и Genesis "Selling England By The Pound", и King Crimson "Larks' Tongues In Aspic", и Alice Cooper "Billion Dollar Babies", и прочая, и прочая. Прогрессив-рок был на пике популярности, а вот тяжелый жанр переживал некоторый кризис, и его представители либо повторяли сами себя (Deep Purple, Uriah Heep), либо радикально меняли саунд в поисках свежих идей (Led Zeppelin, Grand Funk Railroad). Black Sabbath на этом фоне смотрелись очень внушительно, как средневековые рыцари, закованные в металлическую броню и владеющие самым мощным оружием. Не поступившись своей самобытностью, группа добавила в аранжировки элементы арт-рока и несколько усложнила композиции, создав потрясающе прекрасный сплав тяжести и изысканности. Изобретательный, яркий, разнообразный, вдохновенный - все эти эпитеты уместны в описании альбома, но ваялся шедевр отнюдь не так легко, как может показаться.
После изнуряющего турне в поддержку предыдущей пластинки, Vol. IV, группа, а особенно гитарист и главный катализатор Тони Айомми (Tony Iommi) были вымотаны до предела и нуждались в отдыхе. Когда же музыканты собрались в студии, оказалось, что их настиг творческий запор, и они не могут выдавить из себя ни строчки. Усталость ли была тому виной, или стресс накопился, а может быть, наркотики и алкоголь повлияли, но целый месяц был потрачен впустую, и Айомми впал в панику, так как не имел понятия, придет ли ему в голову хотя бы одна идея. Было решено сменить обстановку, и группа снялась с насиженного местечка в Лос-Анджелесе, перелетев в Англию и арендовав Клируэллский замок в Глостершире.
Разумеется, как в любом порядочном замке, там обитало привидение в виде зловещей черной фигуры, которое сразу же усердно принялось нагонять страх на музыкантов. Те охотно пугались, а для усиления эффекта репетировали в подземном каземате, где было, по словам бас-гитариста Гизера Батлера (Geezer Butler), "жутко, но атмосферно". Вот из этой жути и сформировался в голове Айомми вступительный рифф к заглавной композиции, одноименной с альбомом Sabbath Bloody Sabbath. Как только этот рифф появился на свет - или вернее сказать, на тьму? - барьеры рухнули, и творческий процесс понесся бурным потоком. Свою лепту в сочинение материала внесли, помимо Айомми, и Батлер, и Оззи Осборн (Ozzy Osbourne). Хотя на конверте авторство всех композиций указано просто: Black Sabbath. Демократия, однако.
Известно, что важную роль в создании рок-альбома играет порядок следования песен. Обычно в начало пластинки ставят вещь помощнее, которая задает тон и сразу приковывает внимание слушателя. Здесь это правило соблюдено: уже упоминавшийся рифф Айомми (о котором Гизер сказал, что он буквально вернул группу к жизни) завораживает своим звучанием, а припев под акустическую гитару удачно оттеняет его тяжесть. В концовке темп убыстряется, достигая кульминации с заключительным выкриком вокалиста. Таким образом, композиция состоит из трех музыкальных фрагментов, искусно соединенных в цельное полотно. Похожая картина наблюдается на следующем треке, A National Acrobat, который практически целиком сочинен Батлером. По этому поводу Айомми сказал: "Гизер может писать грандиозный материал", и это действительно так. Правда, никаких акробатов в песне нет, а текст представляет из себя научно-мистическую смесь, полную туманных намеков на вечную жизнь. Вокалист в какой-то момент восклицает: "You gotta believe me!" (Вы должны мне верить!) Верим, Оззи, как же иначе. Кстати, Осборн на всем альбоме великолепен. Он поет в очень высоком регистре, создавая потусторонний эффект (видимо, призрак замка произвел на певца сильное впечатление). Впрочем, на третьей композиции Оззи отдыхает - это красивый лирический инструментал под названием "Fluff" - пух, пушок. Я всю жизнь считал, что вещь так называется из-за своего легкого воздушного звучания, и только прочитав автобиографию Айомми, узнал, что "Пушок" - прозвище диск-жокея Алана Фримена, который один из немногих давал песни Black Sabbath в эфир. Гитарист таким образом выразил ему свою благодарность. Заканчивает первую сторону буйная и необузданная Sabbra Cadabra, где на клавишных играет друг и собутыльник группы Рик Уэйкман (Rick Wakeman) из прогрессив-ансамбля Yes. Концовка песни представляет из себя спонтанную импровизацию, на фоне которой Оззи выкрикивает всякие непристойности, так что пришлось искажать его голос для маскировки. Вторую сторону открывает Killing Yourself To Live (Убивая себя, чтобы жить) - ещё одна композиция Батлера, посвященная разрушительному образу жизни музыкантов и его последствиям. Далее следует довольно необычная для Sabbath песня Who Are You? (Кто ты?), сочиненная Оззи Осборном при помощи синтезатора Moog и дорожки кокаина. Медитативное, заdoomчивое произведение - вот где корни поздней Anathema. Продолжается диск темповой Looking For Today (В поисках сегодняшнего дня) с красивым припевом, в котором Айомми играет на флейте. И наконец в качестве grand finale звучит Spiral Architect (Спиральная архитектура), где говорится не о Гауди, как можно подумать, а о человеческой ДНК и проблемах генетики - разумеется, с философской точки зрения. Здесь Sabbath, пожалуй, ближе всего подошли к прогрессиву и даже пригласили на запись оркестр. Но партитуру оркестрантам не дали, и Осборн пытался объяснить им задачу языком жестов (подобно "безумному дирижеру", как говорится в книге How Black Was Our Sabbath). Так, в обстановке управляемого хаоса, заканчивается этот невероятный альбом, который многие считают вершиной творчества группы, откуда путь был только вниз - Оззи, в частности, говорил, что это последний великий альбом того состава, и ему следовало уйти из группы уже тогда. Впрочем, говорил он это значительно позднее, а в то время вместе с остальными наслаждался успехом.
Действительно, ничто ещё не предвещало тех трудностей и катаклизмов, с которыми вскоре столкнулась группа. Имея такой материал, можно было почивать на лаврах, не задумываясь о будущем. Кстати, на яндекс.музыке залит ремастер 2009 года - честно говоря, не представляю, что там можно было ремастерировать, поскольку и записан, и сведен альбом был тоже на высшем уровне. Ещё я отметил бы обложку, настоящее произведение искусства.
Напоследок послушаем концертное исполнение Killing Yourself To Live 1974 г. и полюбуемся на молодых Саббат, где Оззи светловолосый, а Тони без усов. Легендарные времена!
- Ты зачем усы сбрил, дурик?
Всем добра и до следующей встречи!
