Музей и стал основной сценой, где развернулись события, о которых я собираюсь поведать.
Вероятно, причиной случившегося явилось то, что в залах музея я находил нечто, в чем в тот момент отчаянно нуждался, — тишину и покой. Музей Прадо — величественный, сдержанный, вечный, равнодушный к повседневной суете — сразу показался мне особенным местом, одушевленным, пронизанным историей. Залы его обычно заполняла достойная публика. Я мог находиться в галереях часами и не чувствовал себя там чужим. Кроме того, посещение было бесплатным. Пожалуй, Прадо единственное место из достопримечательностей в Мадриде, где за вход не требовали денег. В те годы было достаточно предъявить в билетных кассах удостоверение личности гражданина Испании и получить доступ к сокровищам музея.
Теперь, мысленно возвращаясь назад во времена юности, свою одержимость музеем я объясняю просто: собрание живописи Прадо стало тем немногим, что было для меня давно знакомым и близким в чужом городе. Еще в начале восьмидесятых годов мама за руку привела меня в этот музей, и коллекция картин потрясла меня до глубины души. Конечно, я был всего лишь ребенком с неуемной фантазией, но бесконечная галерея изображений будоражила. Я до сих пор помню, какие прекрасные чувства пережил в тот первый визит в пинакотеку. Шедевры Веласкеса, Гойи, Рубенса и Тициана (перечисляя лишь тех, о ком я знал по учебникам) калейдоскопом мелькали перед глазами, превращаясь в ожившие картины истории. Словно по волшебству передо мной возникали мгновения далекого прошлого. И так уж сложилось, что благодаря ярким детским впечатлениям я стал воспринимать живопись как своеобразную машину времени. Она переносила меня сквозь годы и пространство, позволяла мельком увидеть старые драмы и забытые миры. Много лет спустя мне посчастливилось узнать их лучше по старинным книгам, которые я покупал в букинистических киосках на Куэста де Мояно.
Однако я не мог представить, что однажды вечером, поздней осенью 1990 года, стану героем удивительной истории, превосходившей самые невероятные детские фантазии.
Я помню все до мелочей.
Эта книга про «когда-то давно я встретил одного человека, и он многому меня научил». Хотя «научил», тут, пожалуй, немного не соответствует действительности. Рассказал. Этот человек, много рассказал главному герою, по имени… Хавьер Сьерра. Прием, призванный придать повествованию убедительности, но я его не слишком люблю.
Главный герой книги стал одним из учеников некоего Маэстро, который посвятил его в тайный язык живописи. Художники, как искренне полагает Маэстро, знали, что Христов изначально было два, и только потом остался один. Упоминания об этом давно подчищены, но… Что же мне это напоминает? Конечно, «Код Да Винчи». Только более плавный и умиротворенный в целом. Да, тут дело не ограничивается разговорами о искусстве и ответвлениях христианства. Ведь если персонаж будет просто ходить и слушать лекции и выискивать информацию в библиотеках, это будет скучно. Поэтому тут есть антагонист, который не рискнул впервые появиться перед главным героем лично, а передал свои предупреждения-угрозы через девушку. Но как по мне – лучше совсем без антагониста, чем «хоть какой-нибудь» антагонист.
И, если в целом, мне не то чтобы не понравилась эта книга, она хорошо написана, легко читается и рассматривает интересные идеи. Но это просто ещё одна из ряда книг, которые я могла никогда не прочитать и ничего не потерять при этом. Возможно, конечно, эта книга – лишь первая ласточка в череде продолжений, которые выведут сюжет на другой, более остросюжетный уровень. Как по мне – книга вполне завершена. Но кто ж знает писателей и издателей… продолжение может быть даже тогда, когда оно не нужно.
июль 2019
