Автор текста – Арина Хализова.
Фильм «Айка» стал исключительным событием в мире кино задолго до выхода в прокат. Исполнительница главной роли, казахская актриса Самал Еслямова, получила приз Каннского международного кинофестиваля за лучшую женскую роль, став единственной обладательницей этой награды на территории СНГ за всю историю советского и российского кинематографа. Аналогичной награды за лучшую мужскую роль был удостоен только Константин Лавроненко за роль в фильме Андрея Звягинцева «Изгнание».
Фильм получил Гран-при и приз жюри 28-го международного кинофестиваля в Котбусе, Гран-при токийского кинофестиваля Filmex, вошла в шорт-лист номинантов на премию «Оскар» в категории «Лучший фильм на иностранном языке». Это вторая игровая картина режиссёра-документалиста Сергея Дворцевого, каждый фильм которого в своё время был отмечен на крупнейших международных фестивалях. Как документалист, Дворцевой привык скрупулёзно погружаться в исследуемую им тему, поэтому съёмки «Айки» длились целых шесть лет, на протяжении которых съёмочная группа изучила проблемы мигрантов изнутри.
Сюжет фильма одновременно прост и непривычен для российского кино. В центре внимания – молодая киргизская девушка Айка, приехавшая в Москву на заработки и столкнувшаяся со всеми трудностями жизни мигрантов. Режиссёр ничего не рассказывает о прошлом героини. На экране мы видим всего 5 дней из жизни девушки, но эти дни – наиболее трудные и переломные в её судьбе. Айка сбегает из больницы сразу после родов, бросив ребёнка. Девушке срочно нужно найти большую сумму денег, которую она когда-то заняла на открытие швейного бизнеса (этот план так и не реализовался) и теперь обязана вернуть.
Горькой усмешкой звучит эпизод, когда Айка в поисках работы забредает на мотивирующий бизнес-тренинг, ведущий которого бодро говорит о том, что всего в этой жизни можно добиться самостоятельно, стоит лишь захотеть и усердно работать для достижения цели. Но в реальности даже самого сильного желания недостаточно, когда твоя регистрация просрочена на год, а телефон разрывается от ежечасных звонков бандитов, требующих назад свои деньги.
Большим плюсом картины стало то, что режиссёр не идеализирует свою героиню, не делает из неё святую мученицу. Айка – это представитель традиционного для русской культуры типа «маленького человека», который воспринимает страдания не как нечто исключительное, незаслуженное, а как единственно возможный вариант своего существования. Надежды главной героини на лучшую жизнь настолько робки, что поначалу кажется, будто она срослась со своим униженным положением слишком прочно, чтобы иметь право хоть на какие-то человеческие чувства. И лишь в разговоре с сестрой прорывается отчаянная воля Айки к той жизни, которую она сама себе хочет выбрать, вопреки обстоятельствам.
Создатели фильма могли пойти по пути наименьшего сопротивления и сделать упор на моральных страданиях девушки, бросившей своего ребёнка. Но «Айка» предельно реалистична. Главная героиня загнана в такое отчаянное положение, что любая рефлексия становится лишней, а значимыми являются только физическая боль и инстинкт самосохранения. В фильме много неприятных физиологических сцен, наблюдая которые невольно начинаешь ощущать дискомфорт и ломоту в теле.
Особую роль в картине играет образ города. Москва глазами мигранта – это не красивый город-праздник, полный возможностей, и даже не город-хищник, подминающий маленького человека под себя. Это город, абсолютно равнодушный ко всему, что происходит. На улице беспрерывно валит снег, и в какой-то момент ты сам начинаешь ёжиться от холода. В кадре фантастическим образом гармонично соседствуют два, казалось бы, непересекающихся мира: стерильный, белый, холодный мир московских улиц и ветеринарной клиники, где подрабатывает Айка, и тесный, шумный мир замаскированного под хостел общежития для мигрантов.
Помимо холодных красок, белой и синей, важна и красная, имеющая тут не символическое значение, а вполне конкретное: кровью истекает главная героиня, кровь течёт из раны таксы, лежащей на операционном столе ветклиники. Парадоксальным образом фильм, в котором мало не только любви, но и даже какого-либо человеческого отношения к главной героине, оказывается, в конечном итоге, историей о любви, которая сильнее боли и обстоятельств.
В российский прокат «Айка» выходит 14 февраля, что само по себе удивительно: фестивальное кино на большие экраны попадает редко, а тут ещё и такая дата. Однако недавний зрительский успех (относительный, но тем не менее) «Аритмии» и «Довлатова» даёт надежду на то, что высокое кино потихоньку добирается и до широкой аудитории. И однажды, может, мы сможем сказать, что именно после данного фильма наступил определенный слом в мышлении любителей попкорна и слащавых голливудских мелодрам.
