За всю свою жизнь, от появления и до забвения, олимпийские боги лишь однажды испытали настоящий страх. Потому что Тифон превосходил всех чудовищ Ойкумены — обитаемого мира в представлении эллинов.
Его точное происхождение и даже внешний вид по-разному описывают античные авторы. Гесиод считал Тифона порождением самой богини земли Геи, бабушки олимпийских богов. Гея породила монстра от Тартара, воплощения бездны, в наказание за то, что ее внук Зевс жестоко расправился с ее детьми-титанами. Гомер уточнял, что гнев Геи вызвало уничтожение других ее детей — гигантов. Они собирались свергнуть олимпийцев, но те призвали на помощь циклопов и полубогов-героев, в том числе и Геракла, и одолели исполинов. Впрочем, античные авторы частенько смешивали титанов с гигантами, так что в этом вопросе до сих пор царит полная неразбериха.
Все тот же Гомер приводил и другую версию появления на свет Тифона. Гера затаила обиду на Зевса, который без ее участия породил Афину и задумала провернуть такой же трюк. Только у нее получилась, как в сказке Пушкина, «не мышонок, не лягушка, а неведома зверюшка». А точнее, громадный дракон с сотней голов, каждая из которых ревела на свой манер (по Гесиоду). Все-таки женская месть — страшная и непредсказуемая вещь. Особенно, если учитывать, что сама Гера позже также сбежала от внебрачного отпрыска.
Псевдо-Аполлодор описывает Тифона еще более причудливым созданием — одновременно человеком и драконом, голова которого касалась небосвода, а размах рук был длиной в горизонт.
Его ноги были змеями, а множество рук венчали драконьи пасти. Все остальное тело покрыто перьями, глаза горели огнем, волосы и борода пребывали в жутком беспорядке. Антонин Либерал добавлял, что к рукам прилагались еще и крылья. А многочисленные головы вопили как быки, львы и собаки одновременно.
Увидев существо размером с космос, олимпийские боги неожиданно почувствовали то, что обычно ощущали смертные люди в их присутствии — ужас. После чего бросились в Египет, на ходу превращаясь в животных.
Охотница Артемида стала кошкой, сияющий Аполлон — коршуном, винодел Дионис — козлом, хитрый Гермес — ибисом, прекрасная Афродита, удалой Арес и их сын Амур — рыбами, кузнец Гефест — быком, мать Артемиды и Аполлона Лето — землеройкой, а Геракл — олененком.
В некоторых вариантах мифа Аполлон превратился в ворона, Арес — в вепря, а Гера — в корову.
Только Зевс и Афина сохранили присутствие духа и дали бой. Громовержец и его любимая дочь обрушили на чудовища громы и молнии. Моря вскипели, земля вспыхнула пламенем, небо затряслось — словом, мир переживал не самые лучшие минуты. Но в конце концов Зевс испепелил все головы Тифона и бросил его в Тартар, а чтобы не выбрался — навалил гору Этну, где Гефест установил свою наковальню, получив вечный источник огня в свое распоряжение. Однако Тифон не был до конца уничтожен. Именно его деятельностью эллины объясняли извержение вулканов и землетрясения.
Впрочем, у Псевдо-Аполлодора можно найти иные детали этой истории. Например, Зевс не сразу вступил в бой с Тифоном, а сначала тоже принял облик животного — барана. И только насмешки Афины заставили его одуматься и попытаться дать отпор Тифону. Именно попытаться — потому что Зевс сначала проиграл битву, сцепившись с исполином в рукопашной. Тифон обвил его всеми своими змеевидными конечностями, отнял меч и перерезал богу сухожилия на руках и ногах. После чего спрятал их в пещере в Киликии и приставил охранять трофей дракайну (то есть драконицу) Дельфину. Тогда Гермес и бог природы Пан провернули диверсию и выкрали ценные части тела бога.
После чего Зевс снова начал борьбу с Тифоном, причем Пан ошеломил монстра своим знаменитым воплем, который вызывает тот самый панический ужас.
А богини судьбы мойры смогли накормить Тифона некими плодами, которые, видимо, ослабили его. И только тогда Зевс одолел исполина.
Впрочем, прежде чем провалиться в недра земли, Тифон успел породить множество чудовищ рангом поменьше — адского пса Кербера и его брата Орфа, Химеру, Сфинкса, Лернейскую гидру и других опасных монстров. Но разбираться с ними пришлось уже героям, детям богов от смертных женщин.
Архаичный вариант мифа о последнем бунте стихийных сил природы, не знающих ни закона, ни морали, в основном сосредотачивался на описании самой борьбы Зевса и Тифоном. А вот поздняя версия уделяет особое внимание бегству греческих богов в Египет в зверином облике. Какой смысл в этих подробностях?
В эллинистическую эпоху, когда завоевания Александра Македонского объединили самые разные страны в одно культурное пространство, и прежде всего, тесно связали Элладу с Египтом, Малой Азией и Месопотамией, греки познакомились с чужими богами.
А если учесть многочисленные греческие общины в Египте, то слияние культов привычных олимпийцев с местными божествами было лишь вопросом времени. Таким образом греки объясняли себе привычку египтян склоняться перед богами с головами зверей и птиц, а заодно нашли в местном пантеоне аналоги олимпийцам.
Так, богиню-кошку Бастет объединили с Артемидой, Тота с головой Ибиса — с Гермесом, Амона и Хнума с головой барана — с Зевсом.
Геру отождествили с Нут, Исидой и другими богинями в облике небесных коров, Аполлона — с Ра и Гором, священными птицами которых был сокол или коршун.
Так возникли новые культы, в которых греческий рационализм смешивался с восточным мистицизмом и порождал новые церемонии.
А сам Тифон неизбежно стал ассоциироваться с рыжеволосым и красноглазым Сетом, убийцей благодетельного Осириса, повелителем пустыни, песчаных бурь и горячего ветра (сирокко), который насылает лунные и солнечные затмения.
Такой образ Сета-Тифона стал особенно популярен в Египте при Птолемеях (к этой же династии относилась и знаменитая Клеопатра). И не просто так.
Династию основал Птолемей, блестящий полководец и сподвижник Александра Македонского, который после смерти Александра при разделе империи забрал себе Египет.
Его потомки, не имея никакого отношения к фараонам Египта, нуждались в идейном подтверждении своего права на трон древнейшей страны региона.
И постепенное слияние культов греческих и египетских богов позволяло Птолемеям безболезненно легализовать себя в глазах коренных египтян, объяснить законность греческого владычества в Египте.
Упростив сложную и запутанную систему отношений между египетскими богами, Птолемеи сделали Гора верховным светлым божеством нового пантеона, а Сета — его главным врагом.
Хотя в эпоху Древнего царства Сет почитался как главный защитник солнца Ра, бог доблести, покровитель воинов. Так время сокрушает все, даже богов.
История Тифона — не только напоминание о том, что страху подвластны и небожители, но и яркий пример превращения древнего мифа в политическое заявление.
