Здесь встречаются бульвары – Никитский и Тверской. За золотым куполом фонтана-ротонды виден Храм Большого Вознесения. Белеет напротив Церковь Феодора Студита. Все воздушно и солнечно, и никаких автоматных очередей.
Профессор Тимирязев, стоящий на пороге Тверского бульвара, с привычной меланхолией наблюдает за машинами и пешеходами. Не сам, конечно, - памятник.
Мирная картина обманчива. Поколбасило Никитские ворота изрядно. Живший здесь писатель Паустовский вспоминал, как проснулся однажды ночью: "Нарастающий резкий вой пронесся на уровне выбитых окон, и тотчас с длинным грохотом обрушился угол дома у Никитских ворот..." Это било "прямой наводкой по Никитским воротам орудие, поставленное у памятника Пушкину... Так начался в Москве... октябрьский переворот».
Тогда, в 1917-м, и заполыхал дом князя Гагарина, замыкавший Тверской бульвар. В нем была аптека, и, видимо, оттого огонь был красивый, разноцветный. От Страстной площади наступали красные, у Никитских ворот засели юнкера. Оказавшиеся на линии огня жители старались не дышать. И вот все затихло. «...Мы осторожно вышли на Тверской бульвар... Вдоль бульвара до самого памятника Пушкину пылали траурные факелы разбитых газовых фонарей... На трамвайных рельсах лежала, ощерив желтые зубы, убитая лошадь... Во всю ширину бульвара шли к Никитским воротам измученные молчаливые красногвардейцы... У кино «Унион» к фонарному столбу был привязан на древке белый флаг. Около флага под стеной дома шеренгой стояли юнкера в измятых фуражках и серых от известки шинелях... Все было кончено». Убитых отпели в Храме Большого Вознесения, и началась новая, советская жизнь.
В 1923 году, на месте разрушенного дома Гагарина поставили памятник Тимирязеву. 18 лет он простоял относительно спокойно, но в 1941-м оказался в гуще военных событий — рядом расположилась зенитная батарея. Профессор пострадал во время авианалета: взрывной волной памятник сбросило с пьедестала. Климента Аркадьевича, правда, быстро водрузили на место, но следы от осколков остались.
Вроде бы наступила мирная жизнь, но через полвека, во время октябрьского путча 1993 года, на площади снова зазвучали автоматные очереди: «Здание ТАСС на Тверском бульваре блокировали вооруженные боевики. Они же захватили "руководящие" шесть этажей". Блокада длилась 54 минуты", писали "Известия".
Ну, а пока все снова золотится и зеленеет.
Мария Кронгауз
Фото Елены Головань и Алексея Мощенкова
