1989 год. Виктор Цой и его легендарная группы «Кино» выступают в Минске. Кажется, что весь город собрался посмотреть на кумира, и концерт решено провести на стадионе «Динамо». Правда, этой «площадки» тоже недостаточно для всех желающих.
1. Май, 1989 год — выступление легендарной группы «Кино» в Минске. Желающих посмотреть на живого кумира было так много, что концерт решили провести на стадионе «Динамо». Как вспоминают современники, это «Кино» стоило посмотреть. Концерт был ошеломляющим по своему драйву и посылу, впрочем, как и все выступления группы Виктора Цоя.
2. Виктор Цой — пожалуй, последний рок-исполнитель на постсоветском пространстве, который при жизни стал живой легендой. Он был куда более доступным широким массам, нежели Башлачев, и ближе к народу, чем витающий в тибетских облаках Б.Г. Цой вышел из вод собственной песни — «последний герой». По масштабу личности и влиянию на массы — продолжатель Высоцкого и Окуджавы. И, должно быть, если и была в русском роке всенародная баллада, то это был Цой. «Я посадил дерево», «Генерал», «Это не любовь», «Спокойная ночь», «Группа крови», «Место для шага вперед», «Закрой за мной дверь» — эти песни запеклись на устах поколения перестройки. И, самое главное, преодолев перестройку, застыли на губах «поколения next». Потому что мы всегда «ждем перемен». Потому что «…а вокруг благодать — ни черта не видать, а вокруг красота — не видать ни черта».
3. Концерт в Минске стал одним из последних в истории «Кино» и лично Виктора Цоя. В 1989 году Цой успел съездить в США, получить звание «лучший актер года» за фильм «Игла», выступить на мемориальном концерте Александра Башлачева и побывать в Японии. В июне 1990 года «Кино» дает последний концерт в Москве на Большой спортивной арене Лужников. 15 августа 1990 года в 12 часов 28 минут Цой погиб в автокатастрофе под Ригой. Рок-музыканту было всего 28 лет.
4. Стадион «Динамо», на котором минчане смотрели «Кино», всегда был главным местом белорусской столицы для проведения крупных концертов. Стадион был официально открыт 12 июня 1934 года. За 76 лет из футбольного манежа он успел превратиться в крупнейший вещевой рынок, а также стать местом, куда съезжаются мировые звезды. Побродить по футбольному полю Минска и проверить акустику стадиона успели A-Ha, Panik. В 2009 году «Динамо» встречало группу The Prodigy. Во время репетиции культовых британцев в близлежащих зданиях тряслись стекла, а авто на Кирова массово завывали сигнализациями. «Динамо» — это романтика. Пиво, футбол и рок-н-ролл. Фанаты «Торпедо» и наряды милиции при входе на футбольный матч. А еще это кричалка: «Самый сильный — бело-синий!»
5. Стена Цоя — это живой символ Беларуси. После смерти лидера «Кино» стены в его честь стали возникать практически в каждом крупном городе СССР. Минские фанаты расписали бетонные плиты вдоль стройплощадки Дворца Республики. В итоге через пять лет от длинной стены осталась лишь одна плита. «Зачем ты ушел?», «Мы сидим здесь и помним тебя», «…Мертвые живы…», «Ты должен быть стойким, ты должен уметь сказать: руки прочь! Прочь от меня!» — гласило живое полотно в центре Минска. Но в 2008 году не осталось и единственной бетонной плиты — минские власти сровняли ее с землей. Поклонники «Кино» выкладывали на месте исчезнувшего «мемориала» надписи из асфальтной плитки и даже установили импровизированное надгробье Цоя, сделанное из картона. 22 апреля 2010 года монумент памяти Виктора был снова установлен в Минске — на этот раз в сквере возле реки Свислочь на пересечении улиц Белорусская и Ульяновская (в районе стадиона «Динамо»). Не понять душу белорусскую. Здесь всегда сносили, чтобы вновь воздвигнуть. И лишали школьников льгот на проезд, чтобы потом их снова вернуть.
6. 70 тысяч зрителей побывали на концертах «Кино», которые состоялись 6-7 мая (по некоторым данным 5-6 мая) 1989 года в Минске. На архивной видеозаписи можно увидеть не только реакцию минчан на легенду рока, но и узнать, каким уникальным явлением была группа «Кино» в годы перестройки. Вот микроавтобус Цоя останавливается посредине футбольного поля. Вот оголтелые фаны, изголодавшиеся по честной музыке, бегут на сцену, чтобы соприкоснуться с легендой. Надпись «В. Цой» на табло. Низкий голос из колонок. На трибуне рядом с «патлатой» молодежью танцуют солдаты. Что они поют? «Перемен, мы ждем перемен!» Феномен «Кино», к сожалению, остался в прошлом. Споете ли вы, товарищи военные, «Я нарадзіўся тут» на концерте Войтюшкевича? Или, может быть, ответите песней Neuro Dubel «Я памру тут»? Перемен все еще требуют наши сердца.
Автор: Вячеслав Корсак
Oригинал публикации размещен на сайте журнала "Большой"
