Эммануил Виторган и Алла Балтер считались красивейшей актерской парой нашей страны. Их называли советскими Аленом Делоном и Роми Шнайдер. Они были счастливы друг с другом и заплатили за это страшную цену.
Балтер и Виторган познакомились в Ленинграде в 60-е – их «свел» режиссер Георгий Товстоногов, пригласив обоих в мюзикл «Вестсайдская история» в возглавляемый им Театр имени Ленинского комсомола. Их роли – предводитель банды и его возлюбленная – стали судьбоносными: Виторган настолько влюбился в Балтер, что ушел к ней, оставив жену и маленькую дочку. «Я причинил им страшную боль своим уходом, – признался однажды актер. – Но я встретил женщину, без которой не мог дышать». А Балтер в одном из своих поздних интервью сказала: «Эта ситуация причиняла мне безумные страдания, ведь по моей вине ребенок остался без отца. Знаю, что мне придется заплатить за это высокую цену». Эти слова оказались пророческими.
В 1971 году пара переехала в Москву, где долгое время жила в театральном общежитии в крохотной комнатенке, разделенной напополам шкафом. Там же родился их сын Максим. В отдельную квартиру семья перебралась только через восемь лет. Для Аллы Балтер семья всегда стояла на первом месте – пожертвовав собственной кинокарьерой, она поддерживала мужа, когда он долгие годы перебивался эпизодическими ролями.
А когда в 80-х у Эммануила Виторгана заподозрили рак легкого, она не просто отвоевала, а вырвала его из лап смерти. «У отца удалили часть легкого, пораженного злокачественной опухолью, – рассказывал Максим Виторган. – Для врачей Онкологического центра на Каширке, где лежал отец, он стал настоящей гордостью. Но если бы не мама, не знаю, как папа справился бы с этой болезнью. Театр, дом, больница... Мама металась между мной и отцом. Конечно, мне ничего не сказали о его болезни. За все это время я видел только один раз, как мама плакала. Мы были с ней у папы, возвращались домой. Вышли из автобуса, как вдруг ее начали душить слезы. Я не мог ничего понять – она только что шутила, смеялась. Но мама быстро взяла себя в руки».
Алла Балтер была не просто ослепительно красивой женщиной. Про таких, как она, говорят: порода. Даже в Театре имени Маяковского, где играла актриса, не многие поверили, узнав, что в 99-м году ей исполнилось 60. К ней редко обращались по имени-отчеству. Обычно – просто Аллочка. Никто не подозревал, что в последние годы жизни эту никогда не унывающую женщину терзали страшные боли – врачи диагностировали у нее рак позвоночника. Смертельный недуг, который когда-то едва не разлучил Балтер и Виторгана, снова встал между ними. «В течение трех лет мы боролись с этой болезнью. Она отступала, но каждый раз возвращалась», – рассказывал Эммануил Виторган.
О том, что Аллочка серьезно больна, в театре не знали. Свои операции актриса планировала на время отпуска, чтобы успеть восстановиться к началу театрального сезона. А на все вопросы по поводу корсета, в котором ей приходилось ходить, неизменно отвечала: «Не волнуйтесь, всё в порядке». Она продолжала играть на сцене, незадолго до смерти снялась в сериале «Каменская» (фильм «Смерть и немного любви»). Последний раз Алла Балтер вышла к зрителям в марте 2000 года. В спектакле «Чума на оба ваших дома» она играла вместе с мужем. Накануне актриса вывихнула ногу – из-за сумасшедшей боли она практически отнималась. Актеры буквально носили Аллу Балтер по сцене на руках. Через несколько дней после спектакля ее положили в больницу, из которой она уже не вышла. Именно тогда для коллег и поклонников актрисы громом среди ясного неба прогремело: у их Аллочки – онкология.
По злой иронии судьбы Аллу Балтер положили в тот же самый Онкологический центр на Каширском шоссе. Она отчаянно сражалась с болезнью – врачи говорили, что никогда не видели ничего подобного. А медсестры, которые, казалось бы, должны были привыкнуть к человеческим трагедиям, украдкой плакали, глядя, как Алла Балтер подтягивалась за металлический треугольник, висящий над ее кроватью. Ее часто навещали коллеги из театра. В такие моменты она мобилизовывала все свои силы, шутила. Все восхищались ее стойкостью, хотя с каждым днем ей становилось все тяжелее и тяжелее. «Аллочка скрывала боль, чтобы не расстраивать близких, – рассказывал Эммануил Виторган. – Я уходил в ванную комнату в клинике, где Аллочка лежала, и бился головой о стену от беспомощности». Когда ей потребовалась срочная операция за границей, у семьи уже не хватало средств. Отчаявшись, в июне 2000 года Эммануил Виторган обратился за помощью к поклонникам своим и своей супруги. Люди откликнулись на беду актерской семьи сразу, начали переводить деньги, но счет уже шел на дни.
Алла Балтер спасла мужа от смерти, а сама спастись не смогла. Она умерла на его руках в ночь на 14 июля 2000 года. Ее последними словами было: «Все будет хорошо, Эмма». Она похоронена на Ваганьковском кладбище. На ее памятнике выбита только дата смерти. Она осталась для всех вечно молодой и жизнерадостной Аллочкой.