Приходилось ли Вам видеть настоящую ведьму? Мне посчастливилось встретить в дни моего детства. Это была настоящая классическая ведьма со всеми полагающимися атрибутами: беззубой старостью, черным котом и помелом. И ничего не значит, что во рту у нее сверкали золотые зубы, кот был приблудный, а помело – фабричного производства. Ведьма была настоящая, такую колдунью можно встретить, например, у Шекспира в «Макбете» или в сказках многих народов, которые возникали не на пустом месте и создавались вовсе не для детей.
Подобную ведьму нельзя встретить на страницах рассказов Брэдбери. Ни в одном из двух миров его мистики даже самые усердные поиски не позволят познакомиться с костлявой старухой, похожей на Смерть.
В первом мире мистических образов, мире уютном и комфортном, мы можем встретить «шекспировских» ведьм, перекочевавших на Марс в поисках спасения от царства торжествующего рационализма («Изгнанники»). Этот мир Брэдбери в чем-то напоминает Нарнию Клайва Льюиса. Вы сидите в теплом деревенском домике и любуетесь зимним пейзажем за окном. В любой момент на чашку чая к вам может заглянуть фавн или сам Эдгар Алан По. Зло этого мира привычно и естественно, оно вредит, но не пугает. Если мы приглядимся внимательно, то увидим, что от штриховых образов, созданных Шекспиром, в «Изгнанниках» остался только текст.
Ведьма второго мира, Сеси Эллиот, пугает, но не вредит. Страшно, когда она подчиняет себе девушку в «Апрельском колдовстве», однако результатом магического обряда становится всего-навсего назначение невинного свидания деревенскому парню. Страшно, когда ведьма Сеси медленно и мучительно убивает предателя Джона Эллиота в «Страннице», но читатель прекрасно понимает, что негодяй заслужил смерть.
Есть у Брэдбэри и третий мистический мир, мир, столь ярко описанный в романе «Надвигается беда». В этом пугающем и убивающем мире мы могли бы встретить настоящую классическую ведьму. Увы, ее нет и там. Потому что в этом мире ведьма, как и все вообще зло, находится в нас самих.
